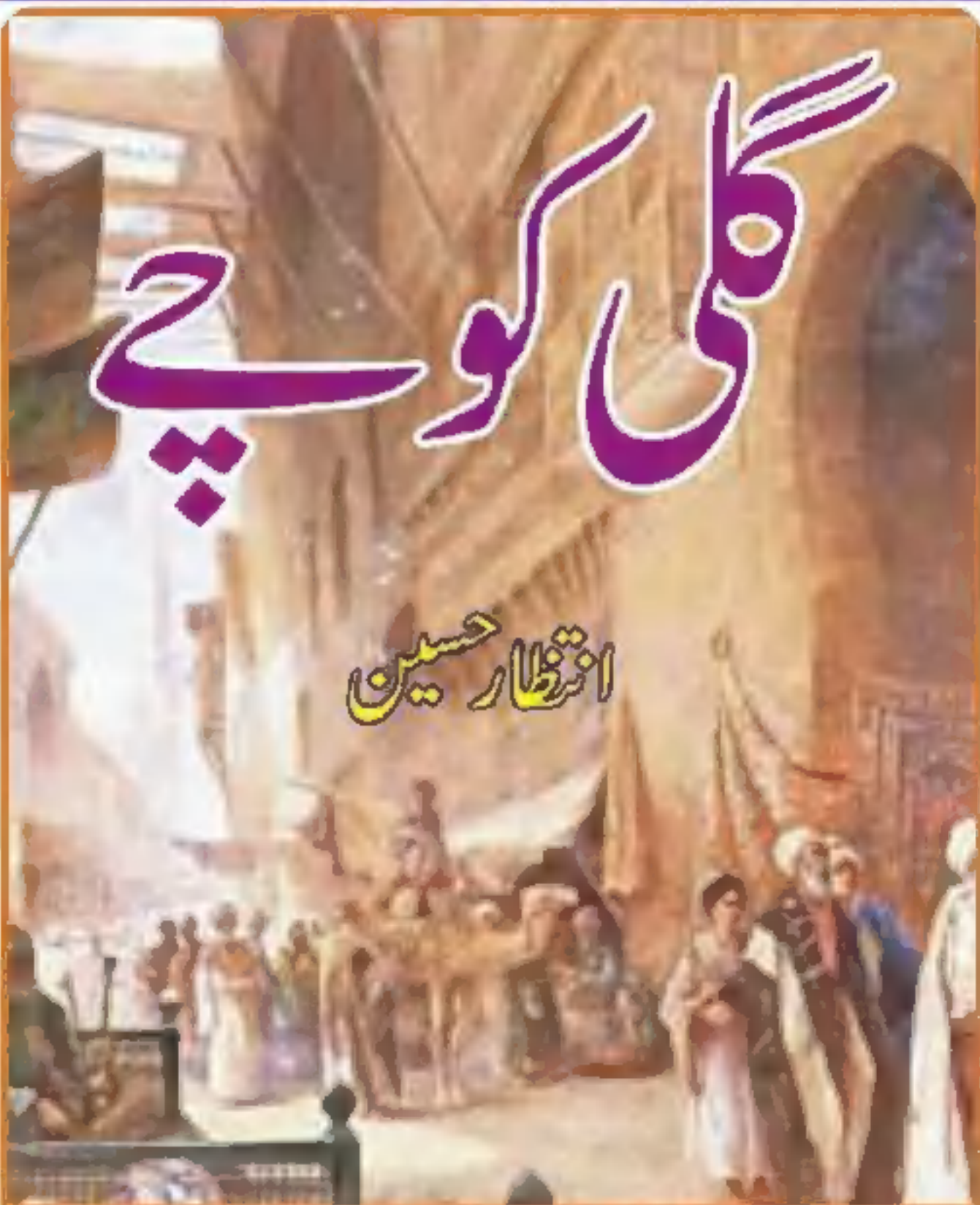


گلی کو چہ

انتظار حسین



گلی کو پے

افسانے

انتظار حسین

قیوما کی دکان

صبح ہی صبح جب میں لحاف میں منہ لپیٹے پڑا ہوتا اور نیم غنودگی کی کیفیت مجھ پر طاری ہوتی تو بدمن کی ”دودھ لؤ دودھ“ کی دلاویز صدا دور کی کسی دوسری دنیا سے خواب میں لپٹی ہوئی آتی معلوم ہوتی۔ اور اس نے آواز لگائی اور ادھر میری آپا نے مجھے ”جھوڑا“ اے اٹھے ہے کہ نہیں، ہا دودھ لے کے آ۔“ اور میں کروٹ لینے نہیں پاتا تھا کہ پھر ایک وار ہوتا۔ ”ارے اٹھا کہ نہیں، پڑھنا نہ لکھنا شام سے سنا تا ہے دنیا کے بچوں کو دیکھو بارے بارے بچے رات تک پڑھے ہیں اور پھر اندھیرے سے اٹھ کے کتاب پہ جٹ جاوے ہیں۔ اس کم بخت نے ہر طرح سے ڈوب ڈال رکھی ہے۔“ اور میں قہر درویش بر جان درویش اٹھتا اور گلاس لے کے دودھ لینے چلا جاتا۔ خیر صاحب دودھ لانا میرے ذمے تھا۔ اور میں لا دیتا تھا۔ لیکن بات یہاں آ کر ختم تھوڑے ہی ہوتی تھی۔ میں نے دودھ کا گلاس آپا کے ہاتھ میں تھمایا۔ انہوں نے اس غور سے دیکھا ایک دو جھٹکے دیے اور پھر چلانا شروع کر دیا۔ ”اے لو مٹے کی باتیں۔ یہ دودھ دیا ہے کبخت نے۔ نرا پانی۔ جا اسے اس کے منہ پہ مار یا۔ ایسے کوئی مفت کے پیسے آگئے ہیں۔ ہمارے پاس“ اور دودھ کو اس کے منہ پر مار آنا ہی بس اپن کے بس کا نہیں تھا۔ بدمن ایسا کرتی کیا گزرا تو تھا نہیں۔ اسے تو اس کی پروا بھی نہیں تھی۔ کہ کون اس کا دودھ خریدتا ہے۔ کون نہیں خریدتا۔ اس کے خریدار تو بہترے تھے۔ مجھے ذرا بھی دیر ہو جاتی تھی تو دودھ لانا سا جواب دے دیتا۔ ”دودھ نہیں اے جی اب“ اور پھر آخر ہمارے پاس اس بات کا ثبوت ہی کیا تھا۔ کہ بدمن دودھ میں پانی ملا تا ہے۔ یہ تو دراصل آخریات کا فرق تھا۔ اسی دودھ کے لئے بدمن کھن کی تعبیر استعمال کرتا تھا اور جب میں گھر لے کر پہنچتا تھا تو آپا سے ”نرا پانی“ بتاتی تھیں۔ اس نظریاتی اختلاف سے قطع نظر بدمن اپنی قسم کا ایک ہی آدمی تھا۔ لمبا تر لگا۔ کالا رنگ۔ گٹھا ہوا جسم۔ ہاتھ میں ہر وقت لاٹھی رہتی تھی۔ دودھ دوہنے وقت بکری کی ٹانگ اس انداز سے دباتا تھا کہ مجال نہیں ذرا چوں چرا کر جائے بوٹ غضب کی جانتا تھا۔ دور دور کے گاؤں میں اس کی لٹھیا کی دھوم تھی۔ بڑے بڑوں کے اس نے سر توڑے تھے۔ اس لئے اس کے دشمن بھی بہت ہو گئے تھے۔ کئی دفعہ تو جنگل میں اسے ڈاکوؤں نے گھیر بھی لیا تھا۔ لیکن بدمن بھلا مار کھانے والا تھا اسے تو اپنی لٹھیا پہ بھروسہ تھا۔ پٹھا بے کھٹکے رات بھر کو جہاں جی چاہے گھومتا تھا۔ رات کو قیوما کی دکان پہ آ کے اس کی باتیں سنو۔ قیوما کی دکان پہ رات کو جانا دودھ پینے آیا کرتا تھا۔ مگر دودھ پینے کے معنی یہ تھوڑا ہی ہیں کہ آئے دودھ بیا کھٹر پھوڑا پیے پھیکے اور چلتے بنے۔ قیوما کی دکان پہ دورے پینے والے تو دودھ کی ٹالوی

حیثیت دیتے تھے۔ میں تو آپا کے ڈر کے مارے گیارہ بارہ بجے گھر چلا آتا تھا اور پھر بھی ڈانٹ پڑتی تھی۔ اللہ ہی جانے یہ بھرات کو کب تک جی رہتی تھی۔ بدھمن حسین گدی، رمضان قصابی، الطاف، پہلوان کمر جی اور کہا تک نام گناؤں سمجھنے کے محلہ کے سارے چھٹے چھٹے آکے پیٹھ جاتے تھے اور پھر وہ زمین آسمان کے قلابے ملائے جاتے کہ بس دیکھائی کرو۔ حسینی گدی کی تو خیر الگ بات تھی۔ اس کا تو کام ہی ایسا تھا کہ وہ باقاعدگی سے نہیں آسکتا تھا۔ چنانچہ کبھی کبھی تو مہینہ دو مہینہ کہ غائب ہو جاتا۔ اور اگر پولیس کے ہتھے چڑھ جاتا تو سالوں کی خبر لاتا تھا۔ اس کی بات تو کچھ سند باد جہازی کی سی تھی۔ تھوڑے دن کے لئے گھر آیا۔ پیسہ کوڑی گھر میں رکھا۔ قیوما کی دکان پہ معر کے سنائے اور پھر سفر کی نیت سے روانہ ہو گیا۔ الطاف کا یہ تھا کہ وہ پہلوان آدمی تھا۔ بڑی باقاعدگی سے دودھ پینے آتا تھا اور ویسے بھی استاد نے اس سے کہہ رکھا تھا کہ ”بے الطاف جو رو کے پاس گیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا“ سو اس کا بس چلتا تو وہ ساری رات قیوما کی دکان پر ہی گزار دیا کرتا۔ الطاف کی کاٹھی اچھی تھی۔ تھوڑے سے دنوں میں اس نے تو وہ رنگ جمایا کہ سارے میں ہوا بندھ گئی اور جب ہوا کو اس نے پچھاڑ دیا تو ہر ایک کی زبان پہ الطاف ہی الطاف تھا۔

رمضان قصابی اگر ایک طرف حسینی کی فکر کا تھا۔ تو دوسری طرف بدھمن سے بھی کم نہ تھا۔ ہم میں اس کی ذات پہ بڑی بڑی بحثیں ہوئی ہیں۔ جیب کی رائے یہ تھی کہ ”رمضان کا نام ہی نام ہے۔ بدھمن کے تو وہ جیر کے برابر بھی نہیں ہے۔“ لیکن منے کا کہنا یہ تھا کہ ”بدھمن تو کل کا چھو کر ہے۔ لٹھیا کے جو ہاتھ رمضان کو معلوم ہیں ان کی تو بدھمن کو ہوا بھی نہیں لگی ہے“ اور مٹا اپنی بات کے ثبوت میں بہت تاریخی شواہد بھی پیش کرتا تھا۔ میرا خیال یہ ہے کہ اس سلسلہ میں شدو کی رائے اعتدال پسندانہ ہونے کے باعث زیادہ وقیع تھی۔ جب جیب اور منے میں بہت زیادہ گرمی ہوئے لگتی تو وہ کہتا کہ ”دیکھو بھی بات یہ ہے کہ بدھمن ٹکڑا بہت ہے جس کے اس کی لٹھیا پڑ جائے سالہا لٹھیں سکتا۔ مگر پھر وہ ابھی کل کا پٹھا ہے۔ رمضان بہت گھانگہ ہے۔ داؤں اسے بہت یاد ہیں۔“ اور اس بات کا اثر وہی ہوتا۔ جو مرزا باسط کے اس جملہ کا ہوا تھا کہ ”ایک کا کلام آہ ہے دوسرے کا داہ ہے۔“ یہ واقعہ بھی ہے جس طرح ہم میر کو سودا پر اور سودا کو میر پر ترجیح نہیں دے سکتے۔ اسی طرح یہ بھی نہیں بتا سکتے کہ رمضان بدھمن سے بڑھا ہوا تھا یا بدھمن رمضان سے بڑھا ہوا تھا۔ رہی حسینی اور رمضان کے مقابلہ کی بات تو بھی حسینی کی عظمت اسی سے ثابت ہے کہ کوئی یہ نہیں بتا سکتا کہ وہ جیل میں زیادہ رہا ہے یا گھر پہ زیادہ بیٹھا ہے لیکن بہت سی باتوں میں رمضان اس سے بڑھا ہوا تھا جس طرح کوئی شخص حسینی کے قید میں رہنے کی مدت کا تعین کبھی نہیں کر سکا۔ اسی طرح کوئی شخص رمضان کی بیویوں کی تعداد بھی ٹھیک نہیں بتا سکتا تھا۔ جب بھی وہ ہم سے واپس آتا تو اور بہت سی چیزوں کے ساتھ ایک بیوی بھی لاتا۔ یہ اور بات ہے کہ اس محنت کے باوجود کسی نے اس کے گھر میں کبھی دو سے زیادہ عورتیں بیک وقت نہیں

دیکھیں۔ میرا خیال یہ ہے کہ رمضانِ حسینیٰ اور بدھن وغیرہ کا آپس میں موازنہ کرنا غلط ہے۔ ان کی تو اپنی اپنی الگ الگ شخصیتیں تھیں۔ نہ آپس میں کسی سے بڑے تھے نہ کسی سے چھوٹے تھے۔ خیر تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ ان سب کا جھگڑنا قیوم کی دکان پر رہتا تھا۔ اور جس نے بھی قیوم کی دکان دیکھی ہے۔ وہ حسینیٰ رمضان، بدھن الطاف اور کمر جی کو نہیں بھول سکتا۔ آپ کمر جی کے لفظ پر لاکھ ٹاک بھول چڑھائیں۔ لیکن میں تو کمر جی ہی کہوں گا۔ میں کوئی ماہرِ اہلِ تہذیب ہوں نہیں کہ یہ تحقیق کرتا پھروں کہ کنور جی بگڑ کر کمر جی کیسے بن گیا اور نہ مجھے زبانِ ابدان بننے کا خطبہ ہے۔ کہ زیرِ بردست کر کے کنور جی کہوں۔ میں تو یہ جانتا ہوں کہ کمر جی کی پوری شخصیت کا اظہار کمر جی میں ہی ہوتا ہے کنور جی میں نہیں۔ کمر جی بھی واقعی کیا چیز تھے۔ انہیں غلگین تو کسی نے آج تک دیکھا ہی نہیں۔ یہ صحیح ہے کہ مجلس میں رونے والوں میں ان کی آواز سب سے بلند ہوتی تھی۔ لیکن اس قسم کی معنی شہادت کوئی نہیں ملتی کہ ان کے آنسو بھی واقعی ٹپکتے تھے۔ اور پھر غمِ حسین میں گریہ و زاری تو اپنا ایک الگ خانہ رکھتی ہے۔ اسے آپ عام قسم کے غم و حزن میں غلط ملط کیوں کریں۔ یہاں مجھے ایک اور بات یاد آگئی۔ کمر جی کے شہر کی بلخ کو ملی لے گئی تھی۔ اس موقع پر انہوں نے ایک بڑا پرسوز نوادہ لکھا تھا اور اگر یہ نوادہ انہیں کی کمری کے مرشد کی طرح مشہور نہیں ہو سکا تو اسے ان کی بے نیازی سے تعبیر کیجئے یا بد قسمتی سے۔ کم از کم ان کی شعری صلاحیتوں پر اس واقعہ کی بنا پر شبہ نہیں کیا جاسکتا۔ دورہ لگانے کا مرض کمر جی کو بھی تھا۔ لیکن وہ دو تین دن سے زیادہ کہیں نہیں نکلتے تھے ہر دورے کے بعد وہ کسی نئے نواب نئے رئیس کا ذکر کرتے آتے تھے اور جب وہ اپنی عقلمندی اور اس نواب کی قدر دانی کا ذکر کرتے تو ان ہاتوں میں ایک دبی دبی حسرت جھلکتی کہ کاش وہ بھی کسی راجہ مہاراجہ کے مصاحب ہوتے۔ انہیں اس بات کا احساس بھی نہ ہوا۔ کہ قیوم کی دکان کے پڑے پہ ان کی حیثیت خود ایک راجہ کی سی تھی۔ کمر جی کو دوسروں کو آپس میں لڑانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ بس ان کا کام تو یہ تھا کہ کوئی شوشہ چھوڑ دیا اور پھر لوگ باگ آپس میں گھڑ جاتے تھے اور کمر جی تماشا دیکھتے رہتے تھے۔ اگر ان بھٹوں کا کبھی کوئی پناہ ملا بیچ نہ نکلا تو یہ ایک الگ بات ہے۔ الطاف اپنے خلوص اور عقیدہ تمندی کے باوجود کبھی یہ ثابت نہ کر سکا کہ اس کا استاد بنے کلو خاں سے اچھا لڑتا ہے۔ یوں بھٹس تو بہت ہوئی ہیں اور حسینیٰ نے اپنی صفائیاں بھی بہتری پیش کی ہیں۔ لیکن یہ مسئلہ آج بھی اتنا ہی پراسرار اور اتنا ہی لاجھا ہوا ہے کہ خواہ مخواہ والے کے پاس اتنے دوئے منڈوئے اڑانے کو پیسے کہاں سے آئے تھے۔ بات کبھی کبھی سیاست پر بھی پہنچ جاتی تھی۔ صدیق ثانی اگرچہ ”اتجام“ بلا ناغہ پڑھتا تھا اور ممبر صاحب کی بیٹھک میں حجامت کے دوران میں اس نے سید بھائی کی بصیرت افروز سیاسی بھٹوں سے استفادہ بھی کیا تھا۔ پھر بھی وہ بدھن کیونہی قائل نہ کر سکا۔ یوں صدیق اسے اپنی علیست کے زور سے گھیرے میں لے آتا تھا۔ لیکن بدھن کا ایک آخری حربہ اتنا موثر تھا کہ صدیق چاروں خانے چت گرتا تھا۔ بدھن کا کہنا ”بس جی۔ ہمیں تو تم

ایک بات بتادو۔ یہ تمہارے چہنا صاحب ڈراڑھی کیوں نہیں رکھتے۔“

اور یہاں آکر صدیق واقعی بظلمیں جھانکنے لگا۔ لیکن رمضان نے ایک روز اس بات کا بڑا منہ توڑ جواب دیا کہنے لگا کہ ”بھیا یہ جتنے تمہارے مولیٰ ڈراڑھی رکھے پھرے ہیں۔ سب ڈراڑھی کی اوٹ میں شکار کھیلے ہیں۔“

بدھن کے تن بدن میں آگ ہی تو لگ گئی کہنے لگا۔ ”دیکھ بے رمضانی علماؤں کی شان میں بے ادبی کی ہوئی تو تو ہی جانے لگا۔“

رمضانی بولا۔ ”ابے پنجا بات کہہ دی تو جسے لگ گئے؟“

”بیٹا جسے تیرے لگ گئے یا میرے لگ گئے۔“

بدھن بولا۔ ”جواب نہیں بن پڑا تو علماؤں پہ آگیا۔ ابے یہ تمہارے چہنا صاحب مسلمانوں کے لیڈر بنے ہیں۔ نماز یہ نہیں پڑھتے۔ روزہ نہیں رکھتے اور بھی خدا کی قسم انگریز سے انہیں خواہ ملتی ہے۔“

”بیارے یہ بات تمہارے علماؤں میں ہے۔ ایک ایک علماء کی کانگریس سے تنخواہ بندھی ہوئی ہے۔ مزے کرتے ہیں پٹھے۔“

”دیکھ بے رمضانی زبان سنبھال کے بول۔“ بدھن پھر بہتا یا۔

رمضانی کو بھی طیش آگیا۔ ”ابے ہے کس بھلائے میں تو۔ جیر کے دو کروں گا سالے۔“

کمرچی نے جو دیکھا کہ بات بگڑتی ہی جا رہی ہے فوراً بیچ میں آگئے۔ ”ابے سالہ کیا کرتا ہے۔ کوئی تو نے بہن بیاہ دی ہے۔ مجھے اپنی۔ اور اوپے بدھن چھ میں بڑی گرمی آرہی ہے۔ سالے بیاہ کیوں نہیں کر لیتا۔ اور کوئی نہیں تو سلوی سی اگر جھنگلی ہے تو کیا ہے۔ ویسے تو پھول کے دنبہ ہو رہی ہے۔“

اور پھر تو چاروں طرف سے وہ قہقہے پڑے کہ بدھن اور رمضان دونوں اچھے خاصے احق نظر کا نے لگے اور کھسیانے ہو گئے۔ کمر جی نے پھر اپنا رخ دوسری طرف پلٹا۔ ”ابے اوپے اسامیل والے نہیں سوئے گا کیا۔ گھر نہیں جاتا۔“

”ڈر لگے ہے کمر جی“ بندو نے کہا۔

اور منافورا بولا۔ ”ابے بندو قہقہل کے سامنے سے سنبھل کے نکلیو۔“

حسینی نے ڈانٹ بتائی۔ ”کیوں ڈراتا ہے بے لونڈے کو۔ جا بندو بھیا چلا جا۔ کچھ بھی نہیں ہے یہ تو سالہ ہلکا ہے۔“

”بیارے اس بھلائے میں مت ریو۔ مارے کھا جاؤ گے“ الطاف بولا۔

”ہاں کھالی مار۔“

”اچھا جی یاں بیٹا۔ تمہارا چھو کام نہیں آئے گا۔“

”الطاف! بیچا چکا بیٹا رہا۔ کیوں بحث کرے ہے۔ صبح شام گئے ڈنڈیل آئے قیوما کی دکان پہ آ کے گئیں مار لیں۔ تو نے دینا دیکھی کاں ہے۔ اے ہمارے تو عمری ان چکروں میں گزری ہے۔ وہ یاد تیں اے۔ جب پرار کے سال میرے پیچھے پولیس لگ گئی تھی۔ تو ڈیڑھ مہینہ تک ایک ٹوٹی ہوئی قبر میں پڑا رہا تھا۔ حقیقتاً وخت بے وخت آ کے کھانا دے جاتا تھا۔ چاروں طرف قبریں ہی قبریں تھیں مگر یار جی کو تو کچھ بھی نہیں ہوا۔“

الطاف بولا۔ ”ابی یہ تو اتفاق ہے کہ کچھ تیں ہوا۔ اگر کچھ ہو جاتا تو ساری مردی رکھی رہ جاتی۔“

”اچھا جی جیسے ہم نے کچھ دیکھا ہی نہیں ہے۔ بھی قسم اللہ پاک کی ایسے ایسے جنگلوں میں گھربا ہوں۔ جہاں آدم ہوتا تھا آدم ذات۔ بیٹا تم ہوتے تو کلیجہ پھٹ جاتا۔ ایک دلہہ تو مہینہ بھر تک جھاڑیوں میں چھپا پڑا رہا۔ سالا جنگل سائیں سائیں کرے تھا اور وہاں ایک تکیا جو تھی۔ واں سے تو کلام مجید کی قسم رات بھر ”مجھے چھو“ کی آواز آتی تھی آخر جی ایک دن میں اللہ کے چلا۔ رات کے بارے سے ہوتے ہوں گے۔ چاروں طرف سنا سنا ہی سنا سنا ماں کیا دیکھوں ہوں کہ ایک لہا تڑکا آدمی چلا آ رہا ہے۔ میں نے سوچا ہوگا کوئی سالا گنوار۔ بچ کے نکل جاؤں۔ سوچی میں کھیت کی ڈول ڈول ہولیا۔ اماں تھوڑی دیر بعد کیا دیکھوں ہوں کہ سالا پھر سامنے سے چلا آ رہا ہے۔ اور آکھ جو جھپکوں ہوں تو کھٹ سے میرے سامنے کہنے لگا کہ پنچہ لڑا لے۔ ہم نے کہا کہ آ جا سالا۔ بس ڈاٹ گئے۔ نہ ہمارے پنچہ مڑے نہ اس کا بھی قسم اللہ پاک کی اس ہاتھ لو ہاتھ لو ہا میں بھی سوچوں کہ یہ کونسا جو دھا آ گیا جو ہم سے ٹکر لے رہا ہے۔ اس کے پیروں کو جو میں نے دیکھا تو میری ہوا ہی تو کھسک گئی۔ اس کے کوسے آگے اور پنچے پیچھے۔ میں نے جناب قل پڑھنی شروع کر دی۔ اور زور رکھے گیا۔ تھوڑی سی دیر میں سالا خنکا ہوا بھاگا۔“

”کوری گپ“ رمضان نے فتویٰ لگایا۔

”بھی اللہ پاک قسم جوڑا سا بھی جھوٹ ہو“ حسینی نے طفیہ انداز میں کہا۔

”اچھا تو تو جمعرات کی شام کو اس خٹیل کے نیچے سے نکل کے دکھا۔“ الطاف بولا۔

”اور نکل گیا تو؟“

”پر جی شرط یہ ہے کہ سر میں چنبیلی کا تیل ڈال کے اور ہاتھ میں دو دھکا کٹورا لے کر نکلو۔“

”رہی۔ بول کیا کھلائے گا؟“

”اٹھنی کے بڑے۔“

”رئی؟“

”رئی۔“

”کمرچی اسن رے او۔ گواریتا۔“

کمرچی قیوما کی دکان پہ نہ معلوم کتنی شرطوں کے گواہ رہ چکے ہیں یہ اور بات ہے کہ ان میں سے شاید ہی کسی شرط کے پورا ہونے کا توقع آیا ہو۔ لیکن قیوما جیسے بے نیاز آدمی بھی کم دیکھنے میں آیا ہے۔ اسے کیا مطلب کچھ ہی ہوا کرے اسے تو اپنی دودھ کی کڑھائی اور کڑھائی کے نیچے چلتی ہوئی آگ سے مطلب تھا۔ دھگل کی بائیں ہوتی رہتیں اور جن پری کے قصے چلتے رہتے۔ اور کبڑی اور گلی ڈنڈے کے بچوں پہ تبصرے ہوتے رہتے اور قیوما اسی ایک انداز میں آنکھیں جھپکتے ہوئے دودھ چلاتا رہتا وہ آگ پھونکتا اور پھر دودھ چلانے لگتا اور پھر کسی کو دودھ دینے لگتا پھر ایک کوئی لونڈا آتا اور آتے ہی ساری دکان سر پر اٹھا لیتا۔ ”ارے قیوما۔ قیوما۔ جلدی دے نا دو پیسے کی چاء ارے دیتا ہے یا نہیں“ خواہش تو اس کی یہ ہوتی کہ جتنی دیر لگ جائے اتنا ہی اچھا ہے۔ ایک ہاتھ اس کا پیسہ بجاتا اور دوسرا ہاتھ بڑی خاموشی سے تلوں کی قھال کا جائزہ لینا شروع کر دیتا۔ قیوما نے آج تک کسی لونڈے کو نہیں ٹوکا اگرچہ یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ وہ اپنی نیکی کی وجہ سے خاموش رہتا تھا یا مروت میں مارا جاتا تھا۔ یا اس کی بھئی سے لگتا ہوا دھواں اسے کچھ نہیں دیکھنے دیتا تھا۔ میں تو قیوما کو نیکی ہی کہوں گا۔ اگرچہ میری یہ رائے میری آپا کی رائے کی بالکل متضاد ہے۔ میں یہ تسلیم کرتا ہوں کہ قیوما کے دودھ کی دیہڑ ملائی سنگسارے کی تنگ کی مرہون منت ہوتی تھی۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ اس کے بچروں میں ماداکم اور شکر زیادہ ہوتی تھی۔ مجھے اس سے بھی انکار نہیں کہ اس کے گھر میں مونگ پھلی کے تیل کا میل ہوتا تھا۔ یہ سب کچھ ٹھیک ہے۔ لیکن اس سے قیوما کی نیکی پر آخر کیا اثر پڑتا ہے اور کیا بات یہ بھی تو ہے کہ میری آپا کی تنقید تو ہر ایک کے متعلق ہی کچھ تخریبی رنگ لئے ہوئے ہوتی ہے۔ بدھمن کا دودھ نہرا پانی ہوتا تھا اور قیوما کے گھی میں ملاوٹ ہوتی تھی اور رمضان بھینس کا گوشت دیتا تھا۔ حالانکہ رمضان تو میرا بہت ہی لحاظ کرتا تھا۔ جہاں میں پہنچا اور اس نے آواز لگائی ”شیخ جی آج بڑا بھگڑا جانور کیا ہے۔ کیا یاد کرو گے۔ بس جی میرے کہنے سے آج ہنڈیا میں گھی مت ڈلوئیو“ میں گوشت لے کے خوش خوش گھر آتا۔ آپا نے جہاں کھول کے دیکھا اور آسمان سر پر اٹھا لیا۔ ”اے ہے مئے نے بھینسے کا گوشت دے دیا ہے جا مار یا اسی کے سر سے۔“ اور ایک آفت ہو تو بھگتی جائے۔ اگر وہ بیچارہ ران کا گوشت دیتا تو اعتراض یہ ہوتا کہ بالکل روکھا ہے۔ ذرا سی بھی تو پچکتائی نہیں ہے۔ اگر دوسرے دن رد عمل کے طور پر سینہ کا گوشت دیتا تو شکایت یہ ہوتی تھی کہ

”اے بہنے نری ہڈیں گدیں ہیں۔ بوٹی تو نام کو نہیں ہے۔“ تو میرے کہنے کا مطلب تو یہ ہے کہ آپا تو کچھ قنوطیت پرست واقع ہوئی تھیں۔ ہاں بھگت جی کے سودے کے متعلق ان کی رائے بالعموم رجا نیت پسندانہ ہوتی تھیں مگر بھگت جی کا معاملہ تو یہ ہے کہ وہ سارے محلہ میں ہی ہر دلعزیز تھے۔ بھگت جی کی دوکان کی دالیں بڑی چھانی پھل ہوتیں۔ آٹا مکھرے گیہوں کا۔ گھی میں کیا مجال کہ ڈراملاوٹ ہو۔ اور پھر اگرچہ وہ ہنستے تھے مگر بالکل ٹھیک تولتے تھے اور سب سے بڑی بات تو یہ تھی کہ دن میں کتنی ہی مرتبہ تم سودا لینے جاؤ اور چاہے دھیلے کا ہی سودا ہو لیکن بھگت جی اسی ایک قدم کی سنہری گڑ کی ذلی ہر دفعہ ہاتھ پر رکھ دیتے تھے۔ پھر اس بات کو بھی نہ بھولنا چاہیے کہ ان کی دوکان کا تختہ اتنا نیچا تھا کہ ہم اچک بیٹھ سکتے تھے۔ ورنہ بعض نا عاقبت اندیش دکانداروں نے اتنی اونچی اونچی دکانیں لے رکھی تھیں کہ اس کے پتھر تک بس ہماری گردن پہنچتی تھی۔ بھگت جی کی دوکان پہنچ بڑی باقاعدگی سے آتا تھا۔ اور وہ اسے خود ہی نہیں پڑھتے تھے۔ بلکہ دوپہر کو آس پاس کے دوکانداروں کو جمع کر کے اس خبریں ہلکی ہلکی حاشیہ آرائی کے ساتھ پڑھ کر سناتے تھے۔ مختصر یہ کہ سیاسی سماجی معاشی اخلاقی جغرافیائی غرض ہر اعتبار سے بھگت جی کی دوکان بہت خوب تھی۔

لیکن پھر بھی وہ بات کہاں جو قیام کی دوکان میں تھی۔ دوکان ان باتوں سے دوکان تھوڑا سی جتنی ہے۔ قیام کی دوکان کی تو کچھ بات ہی اور تھی۔ رہا خوش اخلاقی اور یا اندازی کا معاملہ تو بھگت جی سے بڑھ کے بنا عطار تھے۔ کھانسی کی گولیاں اور پیپٹ کے درد کا چورن تو وہ لوگوں کو بالکل مفت دیتے تھے۔ بے چارے نیک اور بقول شخصے بڑے بے مومن تھے اور بکے مومن ہونے کی وجہ سے ہی ان میں یہ عیب پیدا ہو گیا تھا کہ محرم کے دنوں میں ان کی دوکان زیادہ تر بند پڑی رہتی تھی۔ بات یہ ہے کہ انہوں نے تو اپنا کچھ فرض سا سمجھ رکھا تھا کہ ہر مجلس میں شریک ہوں گے اور نہ صرف شریک ہوں گے بلکہ رویں گے بھی۔ ورنہ قاعدہ کی بات یہ ہے کہ کسی مجلس شریک ہونے کسی میں نہ ہونے اور جس میں شریک اس میں ضرور ہے کہ رویں بھی ضرور وقت اور مصلحت بھی تو کوئی چیز ہے۔ ایک شیخ جی بھی تو تھے کہ چوپال کی مجلس کے سوا کبھی کہیں نہیں روئے۔ صوبیدار صاحب ویسے بڑے حیدر ہی تھے۔ لیکن ان پر رقت اپنے امام ہاڑے میں ہی بیٹھ کر ماری ہوتی تھی اور گرجی کی تو خیر قدریں ہی الگ تھیں۔ وہ رونے میں بھی ان کا ضرور لحاظ رکھتے تھے۔ مختصر یہ کہ مجلس میں شریک ہونے اور رونے کے معاملے میں بنا عطار جتنے نا عاقبت اندیش تھے۔ اتنا شاید ہی دنیا میں اور کوئی ہو۔ وہ تو یہ کہنے کہ محرم کے زمانہ میں خوش قسمتی سے بہت سوں کو مخصوص طور پر کھانسی زکام اور بد ہضمی کی شکایات ہو جاتی ہیں۔ ورنہ ان کی دوکان دس دن تک پٹ پڑی رہا کرتی۔ اونچے والوں کے یہاں کسی کی مجلس ختم کی اور لپک جھپک آئے اور دوکان کھولی۔ ان کا انداز ہی بتا دیتا تھا کہ اس وقت دوکان اپنے قاعدہ کے لئے نہیں۔ بلکہ خلق خدا بالخصوص مومنوں کے قاعدہ کے لئے کھولی جا رہی ہے۔ کسی کو ذرا سا چورن دیا کسی کو

گولیاں دیں۔ کسی نے آکے شکایت کی کہ ”کیا بتاؤں، جی نیاز کے ذرا سے چاول کھائے تھے۔ اسی وقت پیٹ میں گڑبڑ ہو رہی ہے۔“ انہوں نے جلدی ایک دو باتیں پوچھیں اور کوئی چیز دے دی۔ کسی نے کہا کہ ”جی رات سبیل کا شربت پی لیا تھا۔ ٹھنڈے سے زکام ہو گیا۔“ اور انہوں نے چٹی ٹی دے کے اسے بھی چٹا کیا۔ اور تھوڑی دیر میں دکان کو تالا لگا یہ جاوہ جا۔

یہ بات تو ہم نے قیوہ کی دکان ہی میں دیکھی کہ کچھ ہو جائے۔ اس کی دکان بند نہیں ہوتی تھی۔ آندھی آئے۔ جینہ آئے، مجلس ہو میلا، ہو شادی ہو کچھ ہو اس کی دکان آن کھلے اور پھر کھلے اور کھلنے کا سوال ہی کیا تھا۔ اس کی دکان بند ہوتی ہی کب تھی۔ میں رات کو بارہ بارہ ایک ایک بجے اسے یونہی کھلا چھوڑ گیا ہوں اور جب صبح اٹھ کر منہ دھونے کے لئے مسند سے گرم پانی لینے گیا ہوں تو اس کی دکان کو کچھ اسی طرح کھلا پایا ہے۔ قیوہ کی دکان کے صحن سامنے گل محمد صاحب کا امام بازو تھا۔ یہاں محرم میں کھڑا ہوتا تھا اور بارہ وفات کے زمانہ میں میلا دھوتے تھے۔ اور میلا تو خاص طور سے حافظ جی کی طرف سے ہوتا تھا۔ بدائیوں کے چڑے ہٹتے تھے۔ بلا کی خلقت ٹوٹتی تھی۔ اور جو کور کسر رہ جاتی تھی وہ یا نبی سلام علیک کی آواز پوری کر دیتی تھی اس سارے ڈرامہ میں ایک لمحہ وہ آتا تھا۔ جب سارا ہنگامہ سنا ہوا امام بازو کے چھانک کے پیچھے لہرس لے رہا ہوتا اور سامنے کا چہوڑا بالکل خالی ہوتا۔ مگر قیوہ اسی طرح ٹنڈوں ٹوں بنا ہوا دودھ چلا رہا ہوتا۔ آگ پھونک رہا ہوتا۔ کیا حمال کہ کبھی اٹھ کے اپنا حصہ لے آئے اس کا حصہ تو وہیں آ جاتا تھا۔ زمیں جہد نہ جہد گل محمد۔ قیوہ کا یہ استقلال یہ بے نیازی یہ پابندی وقت تاریخ میں یادگار ہے گی اور اس کی دکان تو خود بہت بڑی تاریخ کو اپنے سینہ میں بند کئے ہوئے تھی۔ اگرچہ یہ بات اسے معلوم نہیں تھی۔ اسے یہ بھی خبر نہ ہوئی کہ ہماری زندگی میں کونسا روحانی یا سیاسی انقلاب رونما ہونے والا ہے اور یہ کہ اس انقلاب کی رو میں اس کی دکان کے پڑے سے کیسے پھوٹ رہی ہیں۔ لوگ باگ اچھے برے ہر طرح کے مقاصد لے کر اس پڑے پہ آکر بیٹھے اور بیٹھے رہتے۔ ان میں سے بعض ایسے ہوتے تھے جن کے جسم پڑے پہ ہوتے اور رو میں سامنے والی گلی میں ہوتیں۔ قیوہ ان کی روح و قلب کے طوفان سے بے نیاز ہمیشہ اپنے اسی ایک کام میں لگا رہتا۔ اس نے اس پر اسرار مسئلہ کو سمجھنے کی کبھی کوشش نہ کی۔ کہ اس کی دکان کے سامنے مخصوص طور پر کیوں چند نقاب اٹھتے ہیں اور چند نقاب گر پڑتے ہیں۔ اس نے اس گتھی کو بھی سلجھانے کا کبھی ارادہ نہ کیا کہ آفرینوا تیلی والا اتنا دودھ اور مٹائیاں جواڑا جاتا ہے۔ اس کے پیسے جتنی کیوں چکاتا ہے۔ اس نے یہ بھی سمجھنا نہ چاہا کہ یہ بعض لڑکے اس کی دودھ کی کڑھائی کی طرف پشت کر کے کیوں گھنٹوں ایک زاویے سے بیٹھے رہتے ہیں اور ان کی نگاہیں سامنے والی گلی کی ایک مخصوص کھڑکی پر جمی رہتی ہیں۔ قیوہ کی دکان کھلی رہتی تھی اور لوگ اس سے فیض یاب ہوتے تھے۔

لیکن وقت بدلتے ہوئے بھی کیا دیر لگتی ہے میں نے اپنی انہیں آنکھیں سے قیوما کی دکان کو بند پڑے دیکھا ہے۔ اب کسی کو یقین تو کا ہے کو آئے گا۔ لیکن میں قسم کھا کے کہتا ہوں کہ قیوما کی دکان میں واقعی تالا پڑ گیا۔ حالانکہ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ نہ تو قیوما کا دیوالہ نکلا تھا نہ اس کے گھر میں کوئی موت ہوئی تھی اور نہ وہ بیمار پڑا تھا اور نہ قید ہوا تھا۔ پھر ایسی بات ضرور تھی کہ اس کی دکان بند پڑی تھی۔ یہ درست ہے کہ اس روز بھگت جی کی دکان بھی بند تھی اور چوک میں آٹھا اوول پڑھنے والی چو کڑی بھی نہیں تھی اور بنا عطاری کی دکان میں بھی تالا پڑا ہوا تھا حالانکہ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ اس دن عشرہ نہ تھا اور رمضان کی دکان پہ بھی پروے لٹک رہے تھے اگرچہ وہ کسی بم پہ گیا ہوا نہیں تھا اور اس روز بدھن کی دودھ لودودھ کی آواز بھی سنائی نہیں دی تھی اور الطاف بھی زور کرنے لئے اکھاڑے نہیں گیا تھا۔ میں اپنے گھر کے کوٹھے پہ چڑھ گیا۔ چاروں طرف سناٹا ہی سناٹا تھا بھگت جی کی دکان بھی بند تھی۔ بنا عطاری کی دکان بھی بند تھی۔ چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی اور تنہو ستار کی دکانیں بھی بند تھیں اور قیوما کی دکان بھی بند تھی۔ میں نے پھر غور سے دیکھا۔ قیوما کی دکان واقعی بند پڑی تھی۔ اس کے پڑے پہ ایک سناخم غنودگی کے عالم میں لیٹا تھا۔ یہ بات میرے کیا کسی کے خواب و خیال میں نہیں آتی تھی کہ قیوما کی دکان ایک روز بند پڑی ہوگی لیکن قیوما کی دکان واقعی بند پڑی تھی۔ یہ بات میں نے دیکھی تھی۔ سب نے دیکھی تھی۔

تین دن تک بھگت جی اور بنا عطاری اور چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی کی دکانیں بند پڑی رہیں اور قیوما کی دکان بھی بند پڑی رہی اور ٹوٹی پھوٹی سڑکوں اور کچی گلیوں کا وہ مختصر سا جال بھی ویران پڑا رہا۔ جو بھگت جی کی دکان کو بنا عطاری کی دکان سے اور بنا عطاری کی دکان کو چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی کی دکان سے اور چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی کی دکانوں کو قیوما کی دکان سے ملاتا تھا۔ وہاں چلتے پھرتے اب یا تو کتے دکھائی پڑتے تھے یا سپاہی۔ چھوٹی بڑیا میں اور چوک میں اور مسجد کے پیچھے والی گلی میں خاک اڑ رہی تھی اور بڑی حویلی کے سامنے والے چبوترہ کی پکٹی چڑی سٹ پر گرد کی موٹی تھیں ایسے جم گئی تھیں۔ جیسے کسی بیاسے کے ہونٹوں پہ پڑیاں جم جاتی ہیں۔ چھوٹی بڑیا اور چوک اور مسجد کے پیچھے والی گلی اور بڑی حویلی کے سامنے والا چبوترہ ہی ویران نہیں پڑا تھا۔ بلکہ ان کے اوپر والا آسمان بھی ویران تھا۔ ورنہ یہاں تو اتنی پتلیں اڑتی تھیں کہ سارا آسمان ان سے ڈھکا ہوا دکھائی پڑتا تھا۔ چھتوں اور کوشوں پہ لڑکوں کا وہ ہجوم ہوتا تھا۔ اور وہ غل چٹا تھا کہ ساری فضا گونجتی ہوئی معلوم پڑتی تھی۔ یہاں کا آسمان صاف تو شاید ہی کبھی دکھائی دیا ہو پتلیں نہیں اڑتی تھیں۔ تو فشی کے اور جیب کے اور فشی کے کبوتر اڑتے تھے۔ سفید سفید مصوم کبوتر فضاؤں میں بلند ہوتے جاتے اور چھوٹے ہوئے چلے جاتے یہاں تک کہ تارا بن جاتے اور آسمان میں چپکے ہوئے معلوم ہوتے۔ لیکن آج فشی اور جیب اور فشی کے کبوتر بھی نہیں اڑ رہے

تھے۔ بنیاد کا چاند تارا بھی نہیں اڑ رہا تھا اور چھوٹے لال اور نہال کے سچ بھی نہیں لڑ رہے تھے۔ چوک میں گلی ڈنڈا بھی نہیں ہو رہا تھا اور چبوترہ پہ گولیاں بھی نہیں کھیلی جارہی تھیں۔ چوک آج نکانگا سا دکھائی پڑتا تھا۔ چوک بھی نکانگا تھا اور مسجد کے چبھے والی گلی بھی نکلی تھی۔ اور چھتیس بھی نکلی تھیں اور آسمان بھی نکانگا تھا اور قیام کی دکان کا پڑا بھی نکانگا تھا۔ ہم خود ہی جو نکلے ہو گئے تھے۔

خدا خدا کر کے کرفیو ٹوٹا اور لوگ گھروں سے ایسے بے تحاشا نکل رہے تھے۔ جیسے ڈربے سے مرغیاں یا کابک سے کیوتر نکلتے ہیں۔ شام کو جب میں قیام کی دکان پہ گیا تو..... اور اب میری کچھ میں نہیں آتا کہ اس کڑکے آگے کیا کہوں۔ قیام کی دکان واقعی بند نہیں تھی۔ اس کے کنواڑ کھلے ہوئے تھے۔ اور اگرچہ کڑکھائی میں دودھ کم تھا۔ لیکن قیام میں اسی انداز سے دودھ چلا رہا تھا۔ یہ اور بات ہے کہ پڑے ہائی تھے اور نفلوں کا رنگ بھدا پڑ گیا تھا۔ در نہ تھا لیس تو اسی پرانے قرینے سے جتنی رکھی تھیں۔ اور پھر بھی جب میں یہ سوچتا ہوں کہ قیام کی دکان کھلی ہوئی تھی تو میری آنکھوں میں تو سرے مٹھنے لگتے ہیں۔ بدین اور رمضان اور حسینی اور الطاف اپنی پرانی ٹھیکوں پر بیٹھے تھے۔ لیکن آج انہیں چپ لگ گئی تھی اور کمرچی کو تو جیسے سانپ سونگہ گیا تھا۔ چمن گھبرا یا ہوا سا کھڑا تھا اور قیام سے دو پیسے کی چاء مانگ رہا تھا۔ آج واقعی اس کا یہ برادہ معلوم ہوتا تھا کہ چائے کی پڑیا لے کے جلدی سے گھر چلا جائے۔ اس کے ایک ہاتھ میں پیسے بچا رہے تھے اور دوسرا ہاتھ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ خشک ہو گیا ہے اور نفلوں کی تھاں پہ مردنی سی چھائی ہوئی تھی۔ بدین نے حق بھی بھر کے رکھ دیا تھا اور وہ اونچے پایاں والی بچ بھی حسب معمول بچھا دی تھی۔ پھر بھی نکلنے کا کوئی کام نہ لیتا تھا۔ لوگ جلدی جلدی سودا سنبھالتے اور پیسے پھینکے اور ٹھیکوں میں تنک جاتے اور پھر کنواڑوں کے دھاڑ دھاڑ بند ہونے کی آوازیں آتیں۔

رمضان ہی آپ ہی آپ کہنے لگا۔ ”مگر جی کیمروالوں نے بھی کر دیا کمال۔“

”اور نہیں تو اب تنک تو پیاں ہلے بھی بول دیا جاتا“ الطاف نے جواب دیا۔

”بھئی ایمان کی بات یہ ہے کہ کیمروالے نکلے جیدار۔“

بدین تنک کے بولا۔ ”اور جی ہم تو بالکل بیچ ہیں۔ پیارے ایک دفعہ ہو جانے دس سالوں کے توں نہیں بکھیر دیئے تو بات نہیں۔“

رمضان نے جواب نہ دیا۔ الطاف اور حسینی اور کمرچی بھی چپکے رہے۔ قیام بھٹی کی بجھی ہوئی آگ برابر پھونکتا رہا۔

بدین پھر بڑبڑانے لگا۔ ”آسنے سامنے کی نہیں ہوتی۔ ہم بھی تو دیکھیں کونسا مائی کالا ہے۔ جو نکلا ہے۔ کیوں حسینی بولتا کیوں نہیں اے بے۔“

”ہوں۔ اوں۔“ حسینی پھر چپکا ہو گیا اور الطاف اور حسینی اور کمر جی گم متھان بنے بیٹھے رہے اور قیو بادستور آگ پھونکنے میں مصروف رہا۔

”اس سالے کی تو میا میری جاری۔ اے تاک چھدا کے جو روا کے پاس چبھ جا۔“ پھر بد بن چپکا ہو گیا۔ اس کے چہرے کا تناؤ دھما پڑتا چلا گیا۔ اس کا جسم کچھ سکڑنے لگا اور اس کی ٹکا جیٹھ صنفے دودھ پر جم گئیں۔ پھر وہ بے حرکت بن گیا اور اس کی ٹکا جیٹھ دودھ پر جمی رہ گئیں۔

بد بن بت بن گیا تھا۔ رضائی اور الطاف اور کمر جی بھی بت بن گئے تھے اور قیو بادستور بھی ہوئی آگے پھونکنے جا رہا تھا اور جو لمبے سے دھواں برابر اٹھے چلا جا رہا تھا اور بد بن اور رضائی اور حسینی اور الطاف اور کمر جی کے چہرے دھندلے دکھائی پڑ رہے تھے۔ اور یوڑیوں اور بیڑوں کی تھالوں پر بھی دھندلہ ہوا گیا تھا۔ گل محمد کا امام بازہ بھی دھندلا دھندلا نظر آتا تھا اور سامنے والی گل کا وہ در پچ بھی ٹکھا سا مظلوم دے رہا تھا اور مسجد کے سیاسی آلود سفید پتھر بھی دھندلے دکھائی پڑتے تھے۔ پھر کمر جی ایک ایسا چونک پڑے مجھے ایسا مظلوم ہوا کہ وہ کہیں چپکے سے کھسک گئے تھے اور اچانک ہمارے درمیان پھر آ گئے ہیں۔ کہنے لگے کہ ”ابے قیو بادستور آج دودھ تو تو چلا چکا۔ ابے کہاں سے یہ ایجنٹن اٹھالایا ہے۔ سالہ۔ سارا دھواں ہی دھواں کر دیا“ اور پھر کمر جی چپکے ہو گئے گویا ان کے جملے اپنا جواب آپ ہیں۔ قیو بادستور میں اور زور زور سے آگ پھونکنے لگا۔ لیکن شاید کہہ رہی تھی کہ اب میں نہیں جلوں گی کہی نہیں جلوں گی۔

بد بن اور حسینی اور رضائی اور الطاف کو کیا ہو گیا تھا اور کمر جی کی زبان کو کیوں تالا لگ گیا تھا۔ یہاں کب کب معر کے نہیں پڑے تھے۔ بد بن اور حسینی اور رضائی نے یہ معر کے مارے تھے اور میں نے یہ معر کے کچھ دیکھے تھے کچھ سنے تھے اور میں نے تو انہیں بڑی بری بری حالتوں میں بھی دیکھا ہے مجھ وہ دن بھی یاد ہے۔ جب بد بن کا سارا کراتا خون سے شرابور ہوا تھا اس کی کھوپڑی سے خون کا فوارہ چھوٹ رہا تھا اور پھر اس کی آنکھوں میں بھی خون اتر رہا تھا۔ میں وہ دن بھی نہیں بھولا ہوں۔ جب میں صبح صبح گوشت خریدنے گیا تھا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ رضائی کی دکان باسی پڑی ہے اور ایک کتا سوگی ہوئی ہڈی کودا تھوں سے توڑ رہا ہے۔ میں اسی شش وچ میں تھا کہ رضائی ’ایکا ایکی کہاں اڑ گیا ہے اتنے میں سنے میرے پاس دوڑ ہوا یا اور بدستور اسی کے عالم میں بولا۔“ ابے رضائی کوڈا کوڈوں نے تعمیر لیا تھا۔ شفا خانے میں پڑا ہے“ اور پھر ہم دونوں شفا خانے اڑے چلے گئے۔ رضائی کی بری حالت تھی۔ اس کا سارا بدن لہولہاں ہو رہا تھا۔ اس کے ہاتھ کی ہڈی پہ بہت ضرر میں پڑی تھیں۔ وہ مار دوڑ کے کراہ رہا تھا۔ لیکن اس کی آنکھوں سے شعلے برس رہے

تھے اور اتنے میں ڈاکٹر جوشی اور اس کے پیچھے دو گولی منول کمپونڈ مرہم چنی کا سامان لے کے چلا آیا اور ہم باہر کھسک آئے۔ باہر نیم کے نیچے لوٹے کھڑے تھے۔ اور بڑی سنجیدگی سے اس حادثہ پر بحث ہو رہی تھی مجھ کا کہنا تھا کہ کیفیت کے بیچ میں سے نکل رہا تھا۔ ایک کسان نے اسے ٹوک دیا۔ رمضان نے اسے گالی دے دی اور اس بات پہ سارے گاؤں والے اس پر ٹوٹ پڑے۔ جب کا قیاس یہ تھا کہ گنگا کے میلے پر گدیوں کی ایک ٹولی سے لڑائی جو ہو گئی تھی اور جن کی رمضان نے خوب نمکائی کی تھی۔ یہ انہوں نے اپنا بدلہ لیا ہے۔ مگر نے کو یقین تھا کہ ہونے والے ان ڈاکوؤں کی کارستانی ہے۔ جن سے رمضان کی پارٹی کی ایک وفد جنگل میں ٹکر ہو گئی تھی۔ اور جن سے سارا روپیہ چھپا اور زور پر رمضان نے دہرا لئے تھے۔ لیکن اس بات یہ سب متعلق تھے کہ یہ بازار رمضان پر محض اس وجہ سے ٹولی ہے کہ اس کے پاس اس وقت لامٹی نہیں تھی اور جب سنے نے یہ کہا کہ ”رمضان کی کہیں اچھا ہو گیا تو ایک ایک کے ہٹل اڑا دے گا۔“ تو یہ بھی گویا اس نے سب کے دلی جذبات کی ترجمانی کی تھی۔ یہ واقعہ ہے کہ زخمی رمضان کی آنکھیں بھی کھ رہی تھیں۔ لیکن رمضان آج اچھا بھلا تھا اور پھر بھی اس کی آنکھوں میں مردنی تیر رہی تھی اور بدن کے سرے خون کا فوارہ نہیں چھوٹ رہا تھا۔ لیکن پھر بھی اس کا جی چھوٹا جا رہا تھا اور حسنی کے پیچھے پولیس لگی ہوئی نہیں تھی۔ مگر پھر بھی اس کے چہرہ کا رنگ اڑ سا گیا تھا۔ میرا تو یہ ایمان تھا کہ رمضان۔ بدن۔ حسنی اور اطراف کسی سے نہیں ہار سکتے کسی سے نہیں ڈر سکتے۔ لیکن آج یہ ان چار بڑوں کو کیا ہوا جا رہا تھا۔

اتنے میں نمبر دار نہ معلوم کدھر سے نکل آئے اور بدن کو دیکھتے ہی برس پڑے ”اے یاں بیٹا باتیں بنا رہا ہے۔ تیری ڈیوٹی ہے آج..... اور دیکھنا دھر آنا“ پھر بدن اور وہ بڑے پر اسرار انداز میں باتیں کرتے ہوئے گلی میں مڑ گئے۔ پھر تھوڑی دیر میں شاید نو بج گئے تھے۔ اور سپاہیوں نے لوگوں کو ڈانٹنا پھکارنا شروع کر دیا۔ قیو ما اپنی دکان بند کرنے لگا اور ہم سب اپنے اپنے گھروں کو ہولے میں نے قیو ما کی دکان اپنی آنکھوں سے بند ہوتی ہوئی دیکھی۔

پھر میں پاکستان چلا آیا۔ یہاں آ کر مجھے کچھ ہو گیا ہے۔ ایک بوریٹ سی ذہن پہ طاری رہتی ہے۔ ایک روز اتارکلی بازار میں نمبر دار سے ملے۔ بھیر ہو گئی۔ بے چارے بہت روتے تھے ان کی بہت بڑی جائیداد تھی بڑا زور اور روپیہ تھا۔ سب چھوڑ آئے۔ میرے بتی میں آئی کہ ان سے قیو ما کی دکان کے متعلق کچھ پوچھوں۔ مگر وہ تو اپنی باتوں میں ایسے الجھے ہوئے تھے کہ پھر میری بہت نہیں پڑی۔ یہ اتارکلی کا بازار بھی خوب ہے۔ بچھڑے ہوئے پناہ گزین یہاں ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔ ایسا کبھی نہیں ہوتا کہ کوئی لاہور میں ہو اور اس سے کبھی نہ کبھی اتارکلی میں ٹکرائے ہو جائے۔ قیو ما بھی ایک دن مجھے ہی بازار میں مل گیا تھا۔ اس بازار میں جہاں عالی شان دکانوں کی قطاریں دونوں طرف چلی گئی ہیں قیو ما کتنا عجیب معلوم ہو رہا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ اس کی دکان رام نگر میں ہے۔ ایک روز میں

چلتا چلا تا رام گھر بھی پہنچ گیا۔ پہلے تو میں کچھ شپٹا سا گیا۔ مجھے خیال ہوا کہ کسی اور کی تو یہ دکان نہیں ہے۔ لیکن تھڑے پہ قیو ما بیٹھا تھا۔ ایک طرف بڑے قرینہ سے شیشے کی الماری رکھی تھی۔ کچھ تھالیں بہت سلیقہ سے چبی ہوئی تھیں۔ بجلی کی روشنی سے ساری دکان جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔

اس کے بعد پھر میں اس طرف بھی نہیں گیا۔ میں غاب بھی بھی بھی یہ سوچتے لگتا ہوں کہ آخر قیو ما نے مجھ سے جھوٹ کیوں بولا اور میرے بچہ میں کچھ نہیں آتا بس کچھ ترے سے میری آنکھوں میں پتے کلتے ہیں۔



خریدو حلوا بیسن کا

خریدو حلوا بیسن کا۔ اور کبھی کبھی خریدو کاکڑا بھی تم ہو جاتا اور ”حلوا بیسن کا“ کی مدد صد اوجھستی رنگتی آتی اور محلے کی لڑکیاں ایک پر اسرار قسم کا تاثر پیدا کرتی۔ تھوڑے وقفوں کے بعد یہ آواز نہ پاوہ واضح اور نہ زیادہ بلند ہوتی جاتی اور پھر صاف صاف سنائی دینے لگتا!

پڑھو گل محمد کا خریدو حلوا بیسن کا!

اور جب وہ گلی کے کٹ پر پہنچتا تو غالباً وہ چند لمحوں کے لئے کھڑا ہو جاتا اور قہقہہ قہقہہ کر کے مخصوص آواز میں گانا شروع کر دیتا پڑھو گل محمد کا خریدو حلوا بیسن کا مسلمانوں نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہوگی۔

پڑھو گل محمد کا خریدو حلوا بیسن کا
طبیبوں نے کیا ہے پاس ہمارا حلوا بیسن کا

اس کے ان ادھ کئے شعر کا رد عمل ہوں تو بہت متوجہ قسم کا ہوتا تھا۔ لیکن اس کا مجموعی تاثر ایک اور یکساں ہوتا۔ بس ہوں سمجھ لیجئے کہ اگرچہ اس دنیا میں رنگ رنگ کی چیزیں نظر آتی ہیں۔ لیکن ہر رنگ میں اسی ذات وحدہ لا شریک کا جلوہ ہے۔ یا اگرچہ اس جہان نا پائیدار میں مختلف مذاہب پائے جاتے ہیں۔ لیکن یہ سب مذاہب اسی ایک منزل تک پہنچنے کے مختلف ذریعے ہیں۔ تو اگرچہ مختلف ہے مختلف قسم کے مظاہرے کرتے تھے۔ لیکن مقصد ان سب کا وہی ایک ہوتا تھا۔ کہ کسی طرح اماں جان سے پیڑ جھاڑ لیں اور بیسن کا حلوا خرید کر اپنی شفاعت کا سامان کر لیں۔ اور گو مختلف ہیں ان مظاہروں کی روک تھام کے لئے مختلف طریقے استعمال کرتیں۔ لیکن چونکہ بالآخر غلبہ حق کا ہی ہوتا ہے اور انہما پر مودعہم ہے۔ اس لئے سب بچوں کی ماؤں کو زود یا بدیر رائے عامہ کے سامنے سر جھکانا ہی پڑتا۔ ہندا کی اماں پہلے تو ہندا کو بہت بچکارتی اور کہتی ”اے ہندا مان بھی جا۔ بیٹا یہ حلوا تھوڑا ہی ہووے ہے نرمی پورا ہے اور پیڑ پھینکنا ہے تو دیسے کہہ دے“ لیکن ہندا گھر لے کر سامراج کے اس جال میں پھنستا ہوا کبھی نہیں پایا گیا۔ وہ ہی عزم بالجزم کے ساتھ اپنے مطالبہ پر ڈٹا رہتا اور بری طریقیں ٹھنکتا ہندا کی اماں با آخر آگ بگولا ہو جاتی اور اس کی کمر پہ تاج توڑ پانچ چھوڑ دیتا۔ پھر ہندا کو ایسا محسوس ہوتا کہ اماں کوئی کالی لمبی مونچھوں والی تھانیدار ہے اور زندگی لاشی چارج سے عبارت ہے۔ لیکن ہندا کی ماں کے تشدد اور

بندر کی قنوطیت سے قطع نظر بعد میں ہمیشہ بھی دیکھا گیا کہ بندر آنسو پونچھتا مسکراتا دروازہ سے نکلتا اور شور مچانے لگتا۔ ارے پیسے کا حلوا مجھے بھی۔

فہن کی آپا زیادہ محتاط اور دو اندیشہ فہن۔ فہن جہاں ٹھنکا اور انہوں نے گئے ہاتھوں لیا۔ ”دن بھر دوائی توائی پھرے ہے اور گھر میں بیٹھے ہے تو یہ آفت بودے ہے“ ویسے یہ دار بہت بھر پور ہوتا تھا۔ لیکن فہن کب ہار ماننے والا تھا۔ پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوائین کا“ کی صدا ہر مرتبہ اس میں ایک نئی جان پیدا کر دیتی اور پیسے کا مطالبہ زیادہ شدت اختیار کر لیتا۔ فہن کی آپا پھر دوسرے زوایے سے حملہ آور ہوتیں۔ ”اچھا آ جانے دے اپنے باپ کو کیسی خبر لو اؤں ہوں۔ آئے کہیں کے خود تو سڑ گشتیاں کرتے پھرتے ہیں اور اس موئے کو میرے سینے پہ مونگ دینے کو چھوڑ دیا ہے۔ یہ نہ ہوتا کہ اس کبھت کو در سے میں داخل کرادیں۔“

یوں حملے تو ہر ہرز داپے سے کئے جاتے اور تازہ توڑ کتے جاتے۔ لیکن آخر نصرت و کامرانی فہن کے قدم چومتی۔

مسعود کی امی کی شخصیت ذرا باوقار قسم کی تھی۔ ان کے لہجہ میں ایک سنجیدگی اور ان کی جھڑکی میں ایک ٹھہراؤ کا احساس ہوتا تھا۔ ان ماں بیٹوں کی بورڈ داڈھنیت کا اندازہ تو اس ایک بات سے بھی لگا جاسکتا ہے۔ کہ مسعود اپنی ماں کو امی جی جیسے پر تکلف اور انحطاط پسندانہ خطاب سے یاد کرتا تھا جب ساری گلی میں بیسن کے حلوے کا شور مچنے لگتا اور مختلف مکانوں کے کنواڑ کھلنے اور بند ہونے لگتے تو پھر مسعود کی حرکات و سکنات میں بھی ایک تغیر پیدا ہوتا وہ پھونک پھونک کے قدم رکھتا اور بہت سنجیل کر ذرا رقت آمیز لہجہ میں کہتا۔ ”ای جی حلوا کھا میں گے۔“ اور امی جی کو یکا یک ایسا محسوس ہوتا۔ گویا کسی نے ان کی شان میں کوئی اہانت آمیز فقرہ کہہ دیا ہے۔ وہ اپنے مخصوص پروقار اور سنجیدہ انداز میں آنکھیں نکالتیں اور کہتیں ”ہیں اچھے بچے کہیں ایسی باتیں کیا کرتے ہیں۔ تو بہ کر۔“ مسعود اپنے گناہ پر شرمسار ہوتا۔ اور بڑے غلوں سے تو بہ کرتا۔ اس کے باوجود تھل پہ جب انکی کرتی تھی تو ہر شخص سمجھ جاتا تھا کہ مسعود آگیا۔ لیکن یہ بھی بالکل صحیح ہے کہ مسعود نے کبھی گلی میں کھڑے ہو کر پتہ نہیں چاہا۔ وہ تو حلوا خرید کر گھر میں سک جاتا تھا اگرچہ اس مختصر سی مسافت میں وہ ضبط کے باوجود بالعموم ذرا سا حلوا زہان پہ کھلایا کرتا تھا۔

ویسے ذہنیت بچی کی آپا جان کی بھی بورڈ دوائی تھی۔ لیکن بچی اتنی تالائق واقع ہوئی تھی کہ اس نے اس ذہنیت کا کبھی احترام نہیں کیا۔ اس کی آپا جان نے اس بات پہ بڑے بڑے درس دیئے تھے کہ اسے محلے کے گندے اور کالے کلوٹے بچوں کے ساتھ نہیں کھیلنا چاہیے۔ وہ اس سلسلہ میں تعلیمات اور استعارات کا استعمال بھی بڑی فراوانی سے کرتی تھیں اور اس واقعہ کا حوالہ مخصوص طور پر دیتی تھیں کہ جو میں ایک لڑکی کو محض اس کی گندگی کی وجہ سے ٹھیک کر کہوں میں نے گتیں نہیں۔ لیکن بچی کو ہی عبرت حاصل نہ ہوئی۔ وہ

ایک کان سے سنتی دوسرے سے اڑا رہی۔ ادھر آ پا جان کی آنکھ بچی اور ادھر وہ باہرنگی اور ان میلے کپیلے مجھوں میں پہنچ کر اپنی روحانی آسودگی کا اہتمام کیا۔ بھین کے طلوے کی آواز اس کے روح و قلب میں بھی ایک بھجان پیدا کر دیتی تھی۔ آ پا جان طلوا۔ اور آ پا جان اپنی تعلیمات پر یوں پانی پھرتا ہوا دیکھ کر تھلا اٹھتیں۔ اور اسے ڈانٹ بتائیں کہ شریعوں کے بچے بھی کہیں ایسی بیہودہ چیزیں خریدتے ہیں۔ لیکن بچی کو تو پند و نصائح سے ہمیشہ بیر رہا۔ وہ بھلا کب ماننی تھی اور اگر چہ آ پا جان اس کی نالائقی پر غم و غصہ کا خوب مظاہرہ کرتیں اور صوفیہ کے طور پر مسعود کے کردار کا حوالہ دے کر اسے غیرت دلانے کی کوشش کرتیں۔ لیکن بال آخر انہیں بچی کے اٹل عزم کے سامنے ہتھیار ڈالنے ہی پڑتے تھے۔

جنوں کو دراصل اس کی دادی اماں کے لاڈلیار نے خراب کیا تھا۔ ورنہ اس کی آپائی کا تو یہ دعویٰ تھا کہ وہ دونوں میں اسے ٹھیک کر سکتی ہیں۔ مگر وہ آپائی کو خاطر میں ہی کب لاتا تھا وہ تو براہ راست دادی اماں سے رجوع کرتا تھا اور دادی اماں ایک ذرا تھوڑے سے اعتراض کے بعد اپنا ہونہ کھولتیں اور اس کے ہاتھ پیسہ رکھ دیتیں۔ لیکن جنوں بھلا ایسا بھلا مانس کا ہے کہ کھاکو تھا کہ یوں مان جاتا۔ وہ پیسے کا طلوا اور چٹ کر جاتا۔ تھوڑی دیر میں وہ پھر ٹھٹھکتے لگتا۔ دادی اماں پہلے تو ڈانٹ بتاتیں۔ لیکن جہاں وہ ذرا بسورا اور ان کا دل بھر کے آیا۔ اور پھر ان کا ہاتھ اپنے بٹوے پر چلا جاتا۔ اب آپائی سے ضبط نہ ہو سکتا اور بال آخر وہ کہہ ڈالتیں۔ "اے غضب خدا کا بچے کو پیسے دے دے کے خراب کئے دیوے ہیں۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی" اور پھر آپائی اور دادی جان میں وہ فصیحی کے سارا گھراٹھ جاتا۔ بہر حال جنوں کو پیسہ مل جاتا تھا اور وہ مزے سے دوسری دفعہ پھر طلوا خریدتا تھا۔

ان عارضی ہنگاموں اور وقتی اٹھاپوں سے بے نیاز وہ اپنے اسی بندھے ٹکے انداز میں آواز لگا رہتا تھا۔ "پڑھو لکھو محمد کا خریدو طلوا بھین کا" اسے اس بات سے فرض نہیں تھی کہ کون طلوا خریدے آتا ہے اور کون نہیں آتا بلکہ کبھی کبھی بندہ کو تو اپنی ماں سے لڑنے جھگڑنے میں بہت دیر ہو جاتی تھی لیکن وہ کبھی اس بات پر سر نہیں کھپاتا تھا کہ بندہ آج طلوا لینے کیوں نہیں آیا۔ وہ نہ کسی کے آنے کا انتظار کرتا تھا اور نہ کسی کے نہ آنے پر تنکڑ ہوتا تھا۔ وہ تو اپنے وقت پر آتا تھا اور معینہ وقت تک ٹھہرتا تھا اور پھر چل دیتا تھا۔ اب یہ بات تو خود خریدنے والوں سے متعلق تھی کہ کون اس کی آمد سے مستفید ہوتا تھا اور کون طلوے کی نعمت سے محروم رہتا ہے۔ مگر تو بہت دور اندیشی سے کام لیتا تھا۔ ادھر اس کے کان میں اس کی آواز کی بھنگ پڑی اور ادھر اس نے ٹھٹھکا شروع کیا۔ چنانچہ اس کی اسی دور اندیشی کا فائدہ ہوتا تھا کہ اکثر سب سے پہلے طلوا خریدنے والا وہی ہوتا تھا۔ بندہ کو ہوش بہت دقت پر آتا تھا۔ جب گلی کے اندر آ کر وہ پودے جوش سے شعر پڑھتا تھا تب کہیں جا کر اسے خبر ہوتی تھی کہ عمل کی گھڑی آچکی ہے۔ پھر اس بے چارے کے ساتھ یہ آفت تھی کہ اس کی اماں

ذرا ضدی قسم کی واقع ہوئی تھی پہلے تو خوب تشدد برتی تھی تب کہیں جا کر رو پر آتی تھی۔ چنانچہ بندہ اور بندہ کی اماں مل کر اتنا وقت ضائع کر دیتے تھے کہ بندہ جب پیسہ لے کر باہر نکلتا تھا تو وہ لگی کے کتھر پر پہنچ چکا ہوتا تھا اور بے چارہ بندہ آوازیں دیتا اور بھاگتا دوڑتا اس کے پاس پہنچتا اور حلوٰیٰ خیریتا۔ مسعود کا یہ تھا کہ دو تین آوازوں کو تو وہ خود بھی پل جاتا تھا۔ اس کے ساتھ تو کئی غلطی لگی ہوئی تھیں۔ اول تو خود اس کی ذہنیت بھی کچھ بورڈوائی قسم کی تھی۔ لیکن یہ کافر دل کہاں مانتا ہے۔ ایک دو آوازوں میں وہ سارا کا سارا نشہ ہرن ہو جاتا اور اب وہ یہ سوچنا شروع کرتا کہ اسی سے پیسہ کیسے جھاڑا جائے۔ اس کی یہ احتیاط پسندی اور سوچ بچار اور رک رکھاؤ کافی وقت سے لیتا۔ پھر اس کی امی بھی ایسی نیک نہ تھیں کہ چپ چپاتے پیسہ سے بدیتیں۔ ان کا کتھر بھی ٹونے ٹونے ہی ٹونتا تھا۔ پھر بھی مسعود منزل کو چاہی لیتا تھا اگرچہ پھسڈی رہتا تھا۔

اس کی بے نیازی پہ یہاں یہ کہہ کے حملہ کی جاسکتا ہے کہ صاحب اسے اس بات کا تو یقین تھا ہی کہ اس کے گاہک آئیں گے ضرور زور و یا بدیر گاڑی لیٹ ہو جائے وہو جائے رک نہیں سکتی۔ یہ اعتراض غلط ہے بعض بعض دفعہ کوئی غائب بھی ہو جاتا تھا۔ مثال کے طور پر مسعود کبھی کبھی اپنے پاپا کے ساتھ کہیں باہر گیا ہوا ہوتا یا مکی بعض اوقات عظیم باغ میں اپنی خالہ جان کے گھر گئی ہوئی ہوتی تھی۔ لیکن اسے کبھی یہ خیال نہیں سنا تھا کہ مسعود آج کیوں نہیں آیا۔ یا مکی آج کہاں غائب ہے۔ وہ تو اپنے برا بھلا کہنے والوں کی بھی کبھی پرواہ نہیں کرتا تھا۔ بندہ کی ماں نے کون سی کسر اٹھا رکھی تھی پیسے تو وہ بندہ کو مارتی مینتی اور پھر کا یک اس پر برس پڑتی مٹا ہمارے بچوں کو بگاڑے دیوے ہے بھلا دیکھو تو سبھی پورا ہی پورا ہودے ہے۔ کم جتنی مارے نے ٹونے پہ کمر باندھ رکھی ہے بندہ کی ماں پہ ہی کیا موقوف تھا۔ اس کا رخیر میں تو حسب استطاعت سب ہی شرکت کرتے تھے۔ جن کی ماں بھی خوب ہی جلی کلی سناتی تھی۔ جن تو تنقید کا موضوع اس وقت تک رہتا تھا۔ جب تک پیسہ کاغذ سے نہیں نکلتا تھا جن تو پیسہ پاتے ہی پس منظر میں جا پڑتا پھر سارا نزلہ حلوٰیٰ والے پر اترتا کبھی کبھی بچی کی آپا جان بھی پانچویں سواروں میں شامل ہو جاتیں تھیں اور بہت سفیدگی سے کہتیں بھی اس پر تو بندی ہوئی چاہئے۔ ہمارے بچوں کی حادثہ بگڑی جاویں ہیں غضب خدا کا یہ مرد کیسے ہیں کچھ کہتے ہی نہیں ہیں مگر وہ اللہ کا بندہ نہ ان باتوں پہ کبھی کڑھتا تھا نہ فضا ہوتا تھا اور نہ پریشان ہوتا تھا اس کے کان پہ تو کبھی جوں بھی نہیں رہتی تھی وہ یہ خوب سمجھتا تھا کہ کوئے کے کوئے سے ڈر مورا نہیں کرتا۔ ادھر وہ تیرا پڑھتی تھیں۔ ادھر وہ اپنے اسی انداز میں تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوٰیٰ میں کا کہتا رہتا تھا۔

وقت کا تو وہ بہت ہی پابند تھا نمازی کی نماز تھا ہو جائے اس کا آنا قضا نہ ہو۔ آدھی ہو بارش ہو اپنے اسی وقت پہ آتا تھوڑی دیر

بیٹھتا اور چلا جاتا۔ اب بھی دیکھ لو کہ پچھلے دنوں کیا کیا آفتیں نہیں آئیں۔ دنیا ادھر سے ادھر ہو گئی لیکن اس کی وضع داری میں فرق نہ آیا۔ لوگوں کا گھروں سے لگنا بند ہو گیا تھا لوگ بس محلے کے اندر ہی چلتے پھرتے تھے۔ کوئی اگر محلہ کی گلی سے نکل کے چند قدم آگے بڑھ کر ٹاؤن ہال تک ہوتا تھا تو بڑا فک کہ تیر مارا تھا۔ اور لوگ حیرت اور استحباب کا اظہار کر کے اسے شاباشی دیتے تھے۔ کوئی من چلا اگر ٹاؤن ہال سے آگے بڑھ کر کسی اور گلی کو پہنچے میں نکل جاتا تھا تو پھر ایسے حالوں سے لوقا تھا کہ محلہ کے اس کوٹے سے اس کوٹے تک ایک سنسنی پھیل جاتی تھی چروں پہ ہوائیاں اڑنے لگتیں اور آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ جاتیں اور دلوں کی دھڑکنیں تیز ہو جاتیں۔ نصرا اللہ بھارہ ایسا کونسا دور رہ گئی تھا۔ ذرا گھنٹہ گھر سے چار قدم آگے بڑھا ہو گا کہ اسے لے لیا۔ جب وہ محلہ میں واپس آیا ہے تو کچھ نہ پوچھو کہ کیسی سنسنی پھیلی ہے جس نے سادہ جیسا بیٹا تھا دیسا ہی اٹھا چلا آیا اور سینوں پٹواڑی کی دکان پر پہنچنے کے سوالوں کی بھرمار کر دی۔ دکان پہ ایک مجمع لگا ہوا تھا اور چچا شیر وچ میں کھڑے دھندلے رہے تھے۔ "ابنی ہم نے ہزار مرتبہ کہا کہ محلے سے باہر مت نکلو مگر نہیں مانتے نہیں مانتے" لوٹے ہیں۔ اکڑ میں آ کے انڈی بیٹڑی باتیں کر جاتے ہیں۔"

جعفر اب تک خون کے سے گھونٹ پیتا رہا تھا لیکن اب کے تو وہ اہل ہی پڑا۔

"بچا رہے دو یہ باتیں۔ تم ہی ہمیں جلیل کراریے او نہیں تو ہم ابھی سالوں کا بیچ ماس کر دیں۔"

ابے تم لوٹے ہو ابھی۔ تم نہیں سمجھتے اس بات کا موقع نہیں ہے۔ چچا شیر ودر اصل بھانپ گئے تھے کہ جعفر کس رنگ میں بول رہا ہے۔ وہ بیٹو جانتے ہی تھے کہ جہاں ایسی ویسی بات ہوئی پھر جعفر اپنی جون میں نہیں رہتا۔

اور اسی قسم کی کشیدہ فضا میں کئی مرتبہ یہ بھی دیکھا گیا ہے کہ گلی کے کھڑے وہی ایک بند ہی گلی آواز بلند ہوتی تھی اور بلند ہوتی چلی جاتی تھی۔

مسلمانو نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہو گی

پڑھو کلمہ محمد کا خرید و حلوا شین کا

یہ تو اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ وہ کیسے آ جاتا تھا اس کا مکان کہاں تھا کہ دھر سے ہو کر وہ آتا تھا اس کا تو شاید ہی کسی کو علم ہو۔ البتہ یہ ہر شخص دیکھتا تھا کہ وہ روز اسی اپنے وقت پاتا تھا اور مسلمانوں کی شفاعت کا سامان مینا کرتا تھا۔

پھر ایک روز چچا شیر و نے سینوں کی دکان کے تختے پہ بیٹھتے ہوئے دھماک چھوڑا کہ لو بھئی دلی تو ختم ہوئی۔

"بچا کیا ہوا۔ محمد کے چہرے کا رنگ فق پڑ گیا۔"

ابے اور کیا ہوتا۔ سب کچھ تو ہو گیا۔ بھڑی منڈی پہاڑ گنج، قروں باغ کو چہ طاہر خاں سب ختم ہو گئے۔ بڑا قتل عام ہوا ہے کیا پوچھو

—

مہر کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

جعفر کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ ایک ساتھ وہ بکھر ہی تو پڑا۔ ابے مہر کس کی باتوں میں آ رہا ہے یہ بچا ہمیشہ ڈھیل کی ہانگے ہے۔ لوتی بھڑی منڈی میں تو خود استاد بنے خان ر یو یں ہیں ان کی پالنی تو سن ستاون ڈال دے گی بھاخ ہے۔

بھیا میں تو تمہیں اخبار کی بات بتا رہا ہوں۔ بچا شیر و نے اپنی صفائی پیش کی۔ اکھبار کی دم میں مندا۔ ازادیں ہیں سالے۔ دوسرے مہر بچا سے استفسار کر رہا تھا اور بچا کیوں اس کی بھڑی منڈی والے مورچے نہیں جھانکے نہیں تو دلی تو فتنے تھا۔ ہاں جی بچا صبر کی تلقین فرما رہے تھے بس چمک سی جو ہو گئی اور یہ معاملے تو ایسے ہی ہو رہے ہیں ذرا سی لٹلٹی سے سارا ہٹا ہٹا یا کھیل گز جاتا ہے ویسے انہوں نے رن ڈال دیا لیکن کیا ہووے ہے کچھ نہیں۔

جعفر ایک ساتھ اٹھ بیٹھالا بے سینوں بھڑی پٹا۔ بھڑی سلا کے لیے لیے کش لیتا ہوا وہ اپنے گھر والی گلی میں مڑ گیا۔ بچا شیر و ضلع دار صاحب کی بیٹھک سے نکل کے سیدھے سینوں کی دکان کی طرف ہوئے۔ دیکھو بھئی یہ الفاظ انہوں نے کچھ اٹنے ڈرامائی انداز میں کہے کہ ماحول ایک دم سے سنجیدہ ہو گیا اور سب لوگ ہمتن گوش ہو گئے۔

دیکھو اب بچا بھی اب سنبھل کے بیٹھ گئے۔ فیصلہ یہ ہوا کہ ہر شخص جیسی جیسی کی حیثیت ہے اور ابھی جتنے جتنے جس کے آدمی ہیں ان کے مطابق چنے خرید ڈالے جیسے بھی ہو سکے۔ راشن سے ملیں۔ بلیک مارکیٹ سے ملیں جیسے سست جیسے بھی ہوں چنے خرید ڈالے اور بھنوا لے اور پھر انہیں الگ الگ تھیلیوں میں بند کر دے یعنی گھر کے ہر آدمی کی ایک تھیلیا ہوا وہ خود اس کا مزد دار ہو۔

مہر کی نگاہیں بچا کے چہرہ پر جمی ہوئی تھیں سینوں کا منہ ادھ کھلا تھا اور اس کا ایک ہاتھ پانوں کی ڈلیا پہرکا کارکار رہا گیا تھا۔ جعفر بھڑی کے لیے لیے کش لے رہا تھا۔

”بھئی بکریہ ہے کہ بچا نے اپنی آواز اب ڈھیل کر دی تھی۔“ کچھ پہنچ نہیں کہ کس وقت کیا ہو جائے۔

وہ اب بھی بلا ناغہ آتا تھا اور اپنے بچے تلے انداز میں آواز لگا تا تھا۔ مسلمانو! نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہوگی۔

وہ اس ادھیڑ بن میں کبھی نہیں لگا کہ کون گھبرایا ہوا ہے اور کیوں گھبرایا ہو ہے۔ اسے یہ کرید کبھی نہیں ہوئی کہ مہر کے چہرے پر اب کیوں ہوائیاں اڑا کرتی ہیں اور بچا شیر و کیوں گھبرائے گھبرائے سے رہنے لگے ہیں اور جعفر کی زبان کو یہ ایک ساتھ تالا کیوں لگ گیا

ہے وہ بیڑی کے اتنے لمبے لمبے کس لینے کے باوجود کیوں دون کی نہیں لیتا۔ اسے اس بات پر بھی اعتراض نہیں ہوا کہ چٹا شیر دبے ہوئے چنوں کے نیچے کی کیوں بر ملا تلخ کرے پر تے ہیں۔ تاہم وہ خود اب بھی یہی صدا لگائے جاتا تھا کہ پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوا تین کاہاں یہ ضرور صحیح ہے کہ اس کی مثال کے گرد جھگڑنا بہت کم ہوتا تھا اور برابر کم ہوتا چلا جا رہا تھا بندہ کی وہ چیخ و پکار اور اس کی ماں کے گالی کو سننے اب سنائی نہیں دیتے تھے۔ دروازے میں ایک بڑا سا کالا پڑا ہوا تھا اور چست کی اس کالی منڈیر پر ایک چیل بھی بیٹھی ادھکھا کرتی تھی۔ مسود کے سر منزل مکان کے اس اونچے خوبصورت کونے پر بالعموم بندر بندر کا ایک افسردہ خاطر جوڑا نظر آتا تھا۔ جو جو میں کریدنے اور ٹوٹنے کے کام میں مصروف رہتا تھا پین کے مکان کے دروازے پر لٹکا ہوا وہ ٹاٹ کا بوسیدہ پردہ نہ معلوم کہاں چلا گیا تھا۔ کٹھنی میں لٹکا ہوا قتل کا کالا دور سے چمکتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ گلی کے بہت سے مکانوں کے ٹاٹ کے پردے اسی طرح گم ہو گئے تھے اور متقل دروازے کچھ ننگے ننگے سے دکھائی پڑتے تھے۔ اور ایک روز جب وہ "پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوا تین کا۔" کی صدا لگاتا ہوا گلی کے اندر داخل ہوا تو اس وقت بھی کے گھر کے سامنے سامان سے لدا ہوا ٹھیلہ کھڑا تھا اور بھیگی کی آپا جان بگی کے بابا اور نہ معلوم کون کون تانگے میں سوار ہو رہے تھے۔ وہ گلی میں بیٹھا اپنے اسی پرانے انداز میں آواز لگا رہا تھا۔

مسلمانو نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہو گی
پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوا تین کا

تاکہ آگے بڑھتا جا رہا تھا اور بھی اس آواز سے دور ہوتی جا رہی تھی آج بھی ایک نیا تجربہ کر رہی تھی۔ پہلے وہ خود گلی میں ہوتی تھی اور حلوے والے کی آواز دور سے آتے آتے گلی کے اندر آن دھمکتی تھی اور پھر دور ہوتی جاتی تھی۔ دور ہوتی جاتی تھی اور گلی سے پرے نکل جاتی تھی اور وہ گلی کی گلی میں ہی رہتی تھی آج وہ آواز گلی میں آ کے ہم ہی گئی تھی اور وہ دور ہوتی چلی جا رہی تھی دور ہوتی چلی جا رہی تھی گلی سے پرے پہنچی جا رہی تھی۔

گلی سے جب تاکہ نکل رہا تھا تو بھی کے بابا نے بھی کی آپا جان کو یکا یک ٹوکا۔ "اجی میں نے کہا کہ وہ چپے بھی ابھی طرح سے باندھ لئے ہیں بکھر نہ جائیں۔"

اور بھی کی آپا جان نے تنک کے جواب دیا۔ ہاں ہاں باندھ لئے ہیں۔



چوک

چوک کی وہ پہلی سی بات کہاں اب تو وہاں خاک اڑتی ہے اس کی زمین پر اتنی جھریاں پڑ گئی ہیں کہ صورت بھی نہیں پہچانی جاتی۔ جہر دیکھو کنکر پتھر پڑے دکھائی دیتے ہیں اور پھر جوتوں کے کانے کھدے سے تلے۔ آم کی کالی مٹھلیاں مرغیوں کے باسی پر تیلے پیلے اور میلے شیشے، بھینس کے گوشت کی روٹی سوکھی ہڈیاں، غرض دنیا بھر کا میل کچیل کھینچ کر چوک میں آ گیا ہے۔ بس وہ مضمون ہو رہا ہے ترازو کی اینٹ چور ہے کاروڑا بھان منی نے کنبہ جوڑا۔ سامنے والی حویلی کی گاڑی آلود منڈیر پر۔ بالعموم کوئی مفہوم صورت مسلطہ خلیل بیٹھی اٹکھا کرتی ہے اور پھر بغیر کسی ظاہری وجہ کے آپ ہی آپ کچھ ہٹکے ہوئے انداز میں اڑ کر کسی نامعلوم منزل کی سمت روانہ ہو جاتی ہے اکثر یہاں کوئی انسردہ خاطر بندوں کا جوڑا بھی بیٹھا نظر آتا ہے وہ بڑی خاموشی کے ساتھ ایک دوسرے کے روکھے پھیکے چھدرے ہالوں میں سے جوئیں بین بین کر نوٹھتے رہتے ہیں اور پھر ایک ایک اسکا کر اٹھ کھڑے ہوتے ہیں حویلی کی طول طویل کالی منڈیر پر وہ بڑے مستعمل انداز میں چلے چلے جاتے ہیں اور پھر اس کے آخری کنارہ پر پہنچ کر بے دلی سے ایک چھلانگ لگاتے ہیں اور نوابن بوا کے گوشے پر پہنچ کر ٹکا ہوں سے اوٹھل ہو جاتے ہیں۔ چوک بالکل خالی پڑا رہتا ہے۔ حویلی کی دیوار زلی کا لٹڈ منڈور رخت اور نوابن بوا کی دیوار کے برابر والا غیلہ غرض چوک کی ہر چیز سے ویرانی برتی ہے۔ ساری فضا اس اور اس روتی ہے۔ کبھی کوئی اکا دکا محلہ والا اچلت میں قدم بڑھاتا ہوا نکلا جاتا ہے۔ اور وہاں کی کسی چیز کو نگاہ افشا کر دیکھتا بھی نہیں ہے۔ اس کے قدموں کی چاپ سے خاموشی ٹوٹنے کی بجائے اور شدید ہو جاتی ہے۔

اور ایک وہ زمانہ تھا کہ چوک میں ہر وقت ایک ہنگامہ برپا رہتا تھا جہاں کسی لڑکے کا گھر میں جی گھبرا یا اور وہ بے سوچے سمجھے منہ اٹھائے چوک کی طرف چل دیا لڑکے گھروں میں رہے ہی کب تھے۔ آخر چوک کس لئے تھا مارات گھر میں نہ جانے کیسے گزارتا تھا صبح ہوتے ہی وہ چوک میں آن وارد ہوتا۔ یہ سمجھ ہے کہ اتنی سویرے اور کوئی نہیں پہنچتا تھا لیکن اس سے کیا ہوتا ہے تہائی کا تو سوال ہی وہاں پیدا نہیں ہوتا تھا چوک خود باتیں کرتا تھا۔ منابرے اطمینان سے نیلے پہ چاہیشتا اور زمین پہ بہگم قسم کے نقش بنانے شروع کر دیتا اور دور سے حمید اکیلا گلی میں ٹول لگاتا اور چوک کی طرف بڑھتا نظر آتا۔ پھر رفا آتا پھر شدو آتا اور پھر لڑکوں کی لین ڈوری بندھ جاتی اور گلی ڈنڈا وہ بچتا کہ سارا محلہ اٹھ جاتا۔ کبھی شدو پتنگ اور ڈور کی چرتی لئے ہوئے نمودار ہوتا۔ وہ کسی سے بغیر کچھ کہے سنے چرتی کو زمین

میں گاڑھا اور پتنگ کو دو چار ٹھکے دیتا اور تان لیتا بت سے بات نکلتی ہے اور چراغ سے چراغ جلتا ہے۔ بھلا یہ کیسے ممکن تھا کہ چوک سے پتنگ اٹھے اور اس کا جواب نہ آئے۔ چوک سے پتنگ کا اضمنا غضب ہو جاتا تھا۔ پھر تو مختلف سمتوں سے پتنگیں سرانے بھرتی ہوتی اٹھنے لگتیں۔ حبیب حویلی کی اونچی چھت پر چڑھ جا اور دو چار ٹھمکوں میں اس کی پتنگ تارابن جاتی۔ مشن حبیب کی چرخی ٹھٹھ اس امید میں تھا مگر بتا تھا کہ لنگر لڑانے کے لئے اسے بعد میں تھوڑا بہت مانجھال جائے اور ویسے بھی اگر دیکھا جائے تو پتنگ اڑانے کے لئے اسے بعد میں تھوڑا بہت مانجھال جائے اور ویسے بھی اگر دیکھا جائے تو پتنگ اڑانے والے کے بعد دوسری اہم حیثیت چرخی پکڑنے والے ہی کی ہوتی ہے۔ البتہ رافیا مسجد کی چھت پر چڑھ کر مینار سے لگ کر دو ہرا ہو کر بیٹھ جاتا اور ڈور لوٹنے کی امید میں لڑتی ہوئی پتنگوں کو اضطراب کے عالم میں دیکھتا رہتا۔ اس چارے کو تو دو دو محاذوں پر لڑنا پڑتا تھا پتنگ باز تو خیر اس کی جان کے لیوا تھے ہی لیکن مسجد کے موذن صاحب کی آنکھوں میں بھی دو غاری طرح کھٹکتا تھا۔ جہاں چھت پر دھمک ہوئی اور وہ بھانپ لیتے تھے کہ رافیا چھت پر آگیا ہے۔ ساری مسجد سر پہ اٹھا لیتے تھے اور یہ معاملہ تو ایسا تھا کہ سارا محلہ ان کا ساتھی ہو جاتا تھا۔ خان صاحب گھر سے فوراً نکل آئے اور چلا تا شروع کر دیتے۔ ابے حرام زادہ کچھ اللہ رسول کا پاس کیا کر بھلا غضب خدا کا یہ نیچے کلام مجید رکھا ہوا ہے اور یہ سالے چھت پر دھاچہ کڑی مچاتے ہیں۔

ایسے موقعوں پر حمید بڑی بہادری دکھاتا تھا۔ وہ فوراً نوک دیتا خان صاحب سب کو کیوں کو اور لیا اوپر چڑھا ہے رافیا کو کیو۔ اور خان صاحب بغیر کسی معذرت اور صفائی کے رافیا کو بر ملا ستانے لگتے دو سالہ تو بے گیل کا اونٹ ہو رہا ہے جی اس کی ماں نے اسے بے طرح باڑا ہے۔

لیکن خان صاحب رافیا کو گالیاں دے کر جی آسانی سے نہیں چھوٹ جاتے تھے۔ رافیا کی ماں کو خبر ہی نہ ہوتی اور بات تھی۔ ورنہ وہ تو ان کے لئے ڈالتی تھی۔ لیکن گانے والے بھی غضب کے ہوتے ہیں کوئی نہ کوئی اس کے کان میں ضرور پھونک آتا تھا اور پھر جب وہ موقع واردات پہ آ جاتی تھی تو سارا محلہ اٹھ جاتا تھا اس روز چارے خان صاحب نے کچھ بھی تو نہیں کہا تھا۔ بس یہی دکھ رہے تھے کہ سالے نیچے اتر باجمہر جہاز دوں گا تو یہ ایسی کون سی سنگین بات تھی۔ یہ تو ان کی عادت تھی۔ لیکن عالیہ نے جا کے ان کے کان بھر دیے اچی رافیا کی اماں اے تم یہاں بیٹھی ہو وہاں چوک میں آفت بج رہی اے۔

کیا آفت بج رہی اے۔

اے وہی خان صاحب ہیں۔ بالکل سنبھلا گئے ہیں۔ رافیا کو ڈانٹ ڈپٹ رہے ہیں بس پھر کیا تھا رافیا کی اماں نے چادر اٹھائی اور

چل کھڑی ہوئی چوک میں پہنچتے ہی اس نے خان صاحب کی حراج پر ہی شروع کر دی۔ اسی میں نے کیا کہ بیوہ کو ستا کے پھل نہ پاؤ گے۔ وہ سب دیکھے ہے یہ سمجھ کھا ہو گا کہ اس کا کوئی بولنے والا نہیں ہے۔

خان صاحب نے نگ کر کہا ذرا لوٹو کی تو خبر لے۔ کٹھنوں کو ٹھوس ٹھوس کو دتا پھرے ہے۔ اسی لاڈ پیار نے تو اس کا ناس کیا ہے۔

اجی چلو رہے دو۔ ہو گئی بہت انہوں کے تو بچمن دیکھو وہ سڈا سڈا چہنے بھار کی طرح پھرے ہے۔ مگر امیروں کے تو طیب بھی اہل ہیں۔ مرن تو غریبوں کی ہر ایک کوئی کیزے ڈالنے لگے ہے۔ اور پھر تو ریل گاڑی چھٹ گئی خان صاحب بہتر اصنافی پیش کرتے رہے لیکن وہاں سنا کون تھا رافیا کی اماں جب چلا نا شروع کر دیتی تو پھر کسی کی سن کے نہیں دیتی تھی۔

لیکن رافیا بھی ایسا احمق بھی نہیں تھا کہ روز روز پکڑا جاتا۔ وہ تو ایسے پھونک پھونک کے قدم رکھتا تھا کہ نیچے والوں کو پتہ بھی نہ چلتا تھا کہ کوئی چھٹ پڑے۔ لیکن آخر انسان ہی تو ہے چوک بھی ہوتی جاتی ہے۔ کبھی کبھی اس کا اندازہ لگلا بھی لگتا اور ڈور بھانے اس کے قریب گرنے کے چھٹ کے دوسرے کنارے پر گر جاتی اور پھر اسے مجبوراً دوڑ لگانی پڑتی تھی۔ لیکن اتنا سب مانتے تھے کہ چنگ نہ سہی ڈور لوٹنے کے معاملے میں رافیا کا جواب نہیں۔ لیکن بے غرض اور بے لاگ ناقدوں اور معصروں کا گردہ چوک میں ڈالتا رہتا تھا۔ انہیں نہ تو مرنے کی ڈور اپنے دام میں پھانس سکتی تھی اور نہ کئی ہوئی چنگ کی کافرانہ جنبشیں ان کے دلوں کو لبھاتی تھیں۔ وہ بہت سکون قلب کے ساتھ اور افادی پہلو کو نظر انداز کر کے چنگوں کی حرکات و سکنات کا جائزہ لے سکتے تھے۔ اسی لئے ان کی رائیں جڑی صائب ہوتی تھیں اور بالخصوص جو چوک میں کھڑے ہو کر چنگ اڑاتا تھا وہ ان کے بروقت تبصروں سے استفادہ بھی کرتا تھا مگر اس سلسلہ میں ایک بڑا فائدہ یہ تھا کہ اس کی معلومات بہت وسیع تھیں اور بہت اپ ٹو ڈیٹ بھی۔ گلدی کی تیاری میں جو نئے نئے تجربات آئے دن کئے جاتے اور ان سے جو مانجے تیار ہوتے ان کے متعلق اسے ایک ایک بات معلوم ہوتی چنانچہ اس نے کئی دن پہلے بتا دیا تھا کہ بھیا بنیا داب کے بڑے معر کے کا مانجھا سوت رہا ہے۔ سالے نے گلدی میں وہ وہ چیزیں ڈالی ہیں کہ یار لوگوں کو ان کی ہوا بھی نہیں لگی اسے یہی ہوا بھی روز شام کو پتنگیں اڑتیں پھیلاؤدھ کٹا پری گلاس فرض رنگ برنگی پتنگیں اڑتیں اور کٹ جاتیں اور بنیاد کا چاند تار اسی طرح تار ہوتا۔ وہ تو یہ کہنے کہ مانجھے میں ہی کھسا آ گیا اور نہ بنیاد کا چاند تار کبھی نہ کٹتا۔

یہ صحیح ہے کہ چوک میں ایسے لڑکے موجود رہتے تھے جو کھیل کے ماہر ہونے کے باوجود کھیل میں شرکت نہیں کرتے تھے اور محض نقاد کے فرائض انجام دیتے تھے لیکن ہنگامی حالات پھر ہنگامی حالات ہونے ہیں تنقید بچوں کا کھیل توڑا ہی ہے۔ بڑی سوجھ بوجھ اور

سوج بھارا کا کام ہے۔ یہی وجہ ہے کہ یہ کام رات کو زیادہ صحیح طور پر انجام دیا جاتا تھا۔ اس وقت ٹھٹھے دل سے ان کے کارناموں کا جائزہ لیا جاتا۔ مختلف افعال کا تجربہ کیا جاتا اور پریشان کن مرتب کئے جاتے بات یہ ہے کہ رات کا وقت ذرا فرصت کا ہوتا ہے۔ رات کو نہ پتنگ اڑائی جاسکتی ہے اور نہ گلی ڈنڈا کھلا جاسکتا ہے اور نہ کوڑیاں کھیل جاسکتی ہیں۔ یوں رات کے وقت کے بھی اپنے الگ کھیل ہوتے ہیں لیکن بہر صورت فرصت سے باتیں کرنے کا بھی تو کوئی وقت ہوتا چاہئے شد و خوب کھاپی کے اطمینان سے گھر سے لٹکا اور چوک میں پٹختے ہی سوال کر مارتا کیوں بے سنے آج کیسے رنگ دیے۔

ابھی رنگ رہے ڈینڈس کے بھی قسم کی خدا کی اس سالے عید سے تو کھیلنا دینا آتا نہیں اے بوہو جی ڈنڈا تو اتنی زور سے گھماوے ہے اور ٹول سالے سے لٹکا نہیں۔

اچھا جی یہ تو مان لیا شدہ ایک ہی وار میں اس مورچہ کو ہار کر دوسرا مورچہ سنبھالتا۔ مگر انہوں نے بے ایمانی سے جیتا بھی مٹا تو اپنے ایمان سے کہہ دے مشن نے وہ کھپ ٹل اڑایا تھا یا نہیں۔

لیکن مسئلہ تو اتنا تازک اور دقیق ہوتا تھا کہ مخالف اور موافق بچوں سے ایک وقت بہت سی آوازیں بلند ہوتیں اور مناسب کو چپ کرانا کراتا ہوا لا بن جاتا تھا اور کبھی کبھی نظریاتی بحث تک بھی نہ ہوتی جاتی تھی شد و کا یہ عقیدہ تھا کہ گلی ڈنڈے کے کھیل میں اتفاق کو بہت دخل ہے۔ مٹانے اس عقیدہ کی صحت کو کبھی تسلیم نہیں کیا۔ وہ کہتا تھا اماں باؤ لے ہوئے ہو۔ اناڑی سالہ تو ٹول بھی نہیں لگا سکتا۔

شد و فوراً سوال کرتا جو اس کی دانست میں بڑی مضبوط دلیل تھی۔ جی یہ کیا بات ہے کہ کبھی کبھی اچھا کھلاڑی آتے ہی ٹھٹھک جاوے ہے۔

لیکن مٹا تو ہر دلیل کو چٹکیوں میں اڑاتا تھا فوراً کہتا اماں ذمہ میں تو آدمی مارا ہی جا ہے اب سالے اس اکڑ میں کھیلنے ہیں کہ بس وہی ایک تیس مارخان ہیں اندھا دھند کھیلنے میں مارے جاوے ہیں۔

اور اگر بھیا کوئی کیچ لئے تو کھلاڑی سالہ اکڑ باز بھی نہیں ہوگا تو کیا پھٹلی لگائے شد و بھی گرتے گرتے مقابلہ کرنے کا قائل تھا۔ اگلی ٹول اونچا مارے ہی کیوں؟ کھلاڑی تو دیکھ لیوے ہے کہ کدھر کپلے والے کھڑے ہیں۔ کدھر میدان خالی ہے۔ مٹا کے پاس تو ہر زہر کا توڑ موجود تھا۔

لیکن ایسا بھی نہیں تھا کہ سارا وقت تنہا ہی کام میں ہی گنوا دیا جاتا۔ ٹھٹھکی کاموں کی بھی گھڑی رکی نہیں رہتی تھی گلی ڈنڈا اور پتنگ کے باپ کا ٹھیکہ تو توڑا ہی ہے کیا ایسے کھیل ناچید ہو گئے تھے جو اندھیری اور چاندنی راتوں میں بے تکلف کھیلے جاسکتے ہیں اچھا اور کوئی

کھیل نہ سکی قصہ کہانی تو کہیں نہیں ماری گئی تھی اور جب کہانی کا چکر چل پڑتا تھا تو پھر رات کے بارہ ایک بجے تک بھڑکی رہتی تھی۔ حمید کو بے تحاشا کہانیاں یاد تھیں۔

شاہ بہرام اور ہز پری، چراغ الدین، گل بکاؤلی، بولتی چڑیا اور سونے کا پانی۔ سلطانہ ڈاکو، غرض حمید کا سینہ تو عجیبہ علم سے معمور تھا لیکن سب سے زیادہ حرمے سے تودہ رستم سہراب کی کہانی سنایا کرتا تھا۔ جب کہانی ختم ہو جاتی تو فضا میں ایک الٹا ک خاموشی پھیل جاتی۔ شد و منہا، رفا سب کی گردنیں جھکی ہوئی ہوتیں اور زندگی کی بے ثباتی کا احساس ان کی گھورتی ہوئی نگہوں میں ایک کر بناک سی کیفیت پیدا کر دیتا۔ ہال آخرمہر خاموشی فونتی اور شد و بڑے حسرت بھرے لہجہ میں کہتا ”کیوں جی اگر رستم آخر وقت میں بھی اپنا نام بتا دیتا تو کیا حرم ہوتا۔“

حمید وہ الہامانہ انداز میں جواب دیتا، ابی چلور رستم نے بھی نام نہ بتایا تھا تو میں کہتا ہوں کہ وہ سالہا لکھاؤں بوٹی دے دیتا۔ مگر جی رفا کو رسم کی امن پسندانہ پالیسی پر اعتراض ہوتا یہ رستم کو کیا ہو گیا تھا سارے لکھاؤں کا گلا دبا دیتا میں کون اوں کہ اگر رستم ساتھ نہ دیتا تو افراسیاب تو اس کی ایسی قمیص کر دیتا۔

لیکن اگر لکھاؤں رستم کو بوٹی دے دیتا تو شد و پھر ایک حسرت بھرے اور خواہناک لہجہ میں بڑبڑاتا اور یہ ایک سوال تھا جو سب کے دلوں میں کروٹ لینے لگتا اگر لکھاؤں رستم کو بوٹی دے دیتا تو؟ تو سہراب نہ مرنے۔ اور اگر سہراب نہ مرنے تو اور تاریخ کا دھارا عجیب عجیب سمتوں میں مڑتا نظر آتا۔

پھر رفتہ رفتہ فضا کی شدت دھیمی پڑتی چلی جاتی اور حسو، پھمن جی اور میکہ نادی لڑائی کی داستان سنانے لگتا جب داستان ختم ہو جاتی تو غم اور فحیر کی ملی جلی کیفیت پھر پیدا ہو جاتی اور پھر شد و اپنے حسرت بھرے اور خواہناک لہجہ میں سوال قائم کرتا کہ لیکن یا اگر میکہ نادی کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو۔

ابی پھر ان کے اچھوں کے بس کا بھی نہیں تھا کہ میکہ نادی کا مار دیتے میں کون اوں کہ ان کے بڑے بھیا رام چند بھی آ کے پھیلی تک کا زور لگا لیتے تو اس کا کچھ نہ بگاڑ سکتے۔ لیکن یا کیا میکہ نادی ہی ہندو تھا؟ رفا کو تو ہمیشہ ایسی ہی سوچتی تھی۔

اور پھر تاہم اسے مسلمان سمجھ رہے تھے، حسو رفا کی جہالت را غلہ ہا تحقیر کرتے ہوتے کہتا۔

لیکن یا ر ہندو ہندو ہو کے لڑ پڑے؟ رفا کے دوسرے اب واضح شکل اختیار کر لی تھی۔

واہ بے مرفی کے ابے یزید بھی تو مسلمان تھا مگر امام حسین سے لڑا۔ حسو تو ہاتھ کے ہاتھ شہوت پیش کر دیتا تھا۔

شدو پھرا اپنے اسی حسرت بھرے اور خوابناک لہجہ میں بڑے بڑے لگتا لیکن۔ ارا اگر سیکھنا تو کھانا کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو؟ اور فضا پھر سنجیدہ ہو جاتی اور سب ایک گہرے سوچ میں غرق ہو جاتے اگر سیکھنا تو کھانا کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو تو سیکھنا دھرم بھر زندہ رہتا یعنی آج بھی زندہ ہوتا اور اگر سیکھنا تو آج زندہ ہوتا تو تاریخ کا دھارا عجیب عجیب بتوں میں مرنے لگتا۔

منا ویسے یہ قصے بڑے شوق سے سنتا تھا لیکن یہ بات اسے بالکل پسند نہ تھی کہ ان میں سے کسی کی تعریف میں غلو کیا جائے لیکن جی کا پتا تو وہ بڑی جلدی کاٹ دیتا تھا ان کا کمزور پہلو تو یہ تھا کہ وہ ہندو تھے لیکن رستم کے معاملے میں اسے زیادہ لڑائی لڑنی پڑتی تھی کیونکہ اس بات سے تو منانا انکار کر ہی نہیں سکتا تھا کہ رستم مسلمان تھا لیکن یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ حضرت علی کے علاوہ کسی اور کی تصدیق خوانی برواشت کر لیتا۔ حمید بے چارہ رستم کی تعریف کرتے کرتے کہیں یہ کہہ گیا میاں رستم دنیا کا سب سے بڑا پہلوان ہوا ہے۔

منا جمل کے کوئلہ ہی تو ہو گیا فوراً بولا اچھا جی رستم دنیا کا سب سے بڑا پہلوان ہوا ہے۔ ہاں ہاں اور کیا جناب۔ جب چلتا تھا تو گھٹنوں گھٹنوں زمین میں گڑ جاتا تھا۔ حمید نے ہاتھ کے ہاتھ دلیل بھی پکڑ دی۔

اچھا جی حضرت علی سے بھی بڑا پہلوان تھا۔

دار بڑا بھاری ہوا تھا۔ پھر بھی حمید نے میدان نہیں چھوڑا۔ یا حضرت علی کی بات چھوڑ دے۔ ان کا تو معاملہ ہی دوسرا تھا۔

لونی بی بی ایک ہی رٹی میاں ساری پہلوانی تو وہیں سے چلی ہے۔ رستم جیتا کیا گھر سے لائے تھے۔

اور پھر بات چلتے چلتے کالے کافر تک پہنچی گئی۔ منا کہہ رہا تھا کالا کافر سالہ یہ کہا تو بالکل دیو۔ بھوک لگتی تھی تو سمندر سے مچھلی پکڑ کے سورج پہ سینک لیتا تھا۔ ذرا سی ویر میں کہا ب بن جاتی تھی۔ بس کھا لیتا تھا۔ مگر حضرت علی نے بھی اسے ایسا چٹا کر بیٹا چھ کڑی بھول گیا۔ پر یا ر وہ سالہا ہٹ کے بھی حضرت علی سے چار سو میں کھیل ہی گیا۔ حرے سے قیامت تک زندہ رہے گا شدو کے مزاج میں تھی اک الحاد کی جھلک۔

لیکن منا ایسے لمحہ کی چلنے کب دیت تھا فوراً حضرت علی نے بھی کیسی سزا دی۔ ایک کھوار ماری اور کہہ دیا کہ جا یہ زخم ہر سال ہرا ہو جایا کرے گا۔ کالا کافر سارا سال مریم پٹی کرے ہے۔ زخم اچھا ہونے لگتا ہے پر جب وہ دن آتا ہے تو پھر ویسا ہی ہرا ہو جاتا ہے۔ پر یہ کالا کافر ہوئے کہاں اے حسو تو جلا بیٹھا تھا اور موقع کی تاک میں تھا۔ لیکن منا کبھی کبھی بات کہتی ہی نہیں تھا۔ اس نے تڑ سے جواب دیا۔ ریتا کاں کا بل کے ایک پہاڑ میں رہوے اے جس سے جی چاہے پوچھ لو۔

اور بیچارہ حسو شیشا کر چپ ہو گیا۔

شد تو بس اللہ کا مٹی تھا کچھ نہیں سمجھتا سمجھاتا تھا اسے تو خیر بھی نہ ہوئی۔ ایک روز یکا یک سنے نے ٹوک دیا۔ ابے شد تو تیرے گالوں پہ گڈے کیوں پڑے ہیں۔ شد بہت شیشا یا سنا تاڑ گیا۔ باتیں ملا کے اس سے سب کچھ اگوا لیا اور کہہ دیا کہ بیٹا مینڈو عطار کے پاس جاؤ نہیں تو خیر نہیں اے۔ اور واقعی مینڈو عطار نے ایسی پڑیں دیں کہ سات دن میں اس کا مرض خاک کی طرح اڑ گیا۔

منا بہت چلتا پرزہ تھا۔ اڑتی چڑیا کو پکڑتا تھا اس میں واقعی اچھ کا مادہ تھا۔ جب کوئی قصہ کہانی سنا تا تھا تو ایسے کلیاں پہندے تھے ناگنا کہ مزہ آ جاتا تھا۔ حویلی کی اس سفید مٹی دیوار پہ یوں طبع آزمائی تو سب ہی فرماتے تھے جس کسی کو بھی کسی کے راز کا پتہ چل جاتا تھا وہ گھر سے بڑا سا کونڈہ لے کر چلتا اور چوک میں آ کر بڑے مٹی حریفوں میں موٹر اور موزوں الفاظ میں اس کا اظہار کر دیتا اور پھر وہ بات چاروں طرف اڑ جاتی حویلی کی دیوار تو ایک اچھی خاصی تاریخ تھی سارے چیدہ اور اہم واقعات اس پر درج تھے۔ لیکن سنا جو گل فشانیاں کرتا تھا اس کا جواب نہیں تھا۔ ایسے فقرے تراشا تھا کہ چپک کر رہ جاتے۔ اس کے فقرے بہت معنی خیز ہوتے تھے اور پھر ایسے ایسے بھیدوں کا پتہ نکال کے لاتا تھا کہ لوگ دم بخود رہ جاتے تھے۔ قسمت کی بات کہ ڈپٹی صاحب کا لڑکا آ گیا۔ ڈپٹی صاحب نے اسے اس کے ماموں کے پاس اسی خیال سے بھیج دیا تھا کہ یہاں کے لونڈے آوارہ ہیں۔ ان کے ساتھ رہ کر بگڑ جائے گا پھر ویسے بھی یاں کوئی سکول نہیں تھا اور اسے بہر صورت تعلیم دلانی تھی تو وہ اصل میں گرمی کی چٹھیوں میں اپنے گھر آ یا تھا حسو تو ایک چھانکھا تھا اس نے تو دو چار دن میں ہی اس سے خوب یاراناہ کاغذ لیا۔ سنا بھلا دیکھتا اور پی جاتا یہ کیسے ممکن تھا ایک روز صبح ہی صبح چوک میں آنے جانے والوں کی حویلی کی دیوار پر ڈپٹی صاحب کے لڑکے اور حسو کے تعلق کے بارے میں بڑے موٹر اور حسین و جمیل جملے نظر پڑے اور پھر تو سارے محلہ میں ایک شور مچ گیا۔

اور پھر ڈپٹی صاحب کو یکا یک احساس ہوا کہ محلہ کے سب لڑکے آوارہ ہیں کھیل کود میں وقت ضائع کرتے ہیں اور ان کی تعلیم کا کوئی انتظام ہونا چاہئے۔ بھلا ڈپٹی صاحب پہ خیال نازل ہوتا اور اس کی قدر نشکی جاتی پھر کیا تھا چاروں طرف شور مچ گیا۔ جہالت دور ہونی چاہئے سکول کھلنا چاہئے ملے ہوئے چندے ہوئے کھیتی بنائی گئی ماسٹر بلائے گئے اور سکول قائم ہو گیا اور پھر لڑکوں کو گھیرنے کی مہم شروع ہوئی چوک میں ادھر لڑکے نے قدم رکھا اور ادھر کسی نے پیچھے سے کان پکڑا اور کہنے پتا ہوا سکول میں لے گیا۔ لڑکوں میں تہلکہ مچ گیا کونوں میں چھپتے پھرتے تھے چوک میں قدم رکھتے ہوئے تو اچھے اچھوں کا زبردہ آب ہوتا تھا۔ لیکن بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی بھی تو چھری کے نیچے آئے گی۔ شد تو ہمیشہ کا زانغول تھا وہ تو چپ چاپ تے پہلے ہی دن سکول کھلی گیا۔ لیکن رفقا ایسا غائب ہوا کہ پتہ ہی نہ لگا۔ حمید کئی دن تک جنگلوں کی خاک چھانٹتا پھر لیکن اس کا باپ بھی بڑا عالم تھا آخر کو اسے داب ہی لیا۔ بارہ مارے

کھال ادھڑوی کہنے لگا حرا مزادہ اچھا اچھا پھر رہا ہے ابے اگر دو لفظ پڑھ لے گا تو یہ کام آئیں گے۔ ورنہ جوتیاں ملی چھٹا تا پھرے گا۔ اور رات کو حمید نے خواب دیکھا جیسے رستم اور سہراب میں خوب زور کی لڑائی ہو رہی ہے اور پھر ایک انکی رستم نے سہراب کو بچھاڑ کر سینہ میں ٹخمر بھونک دیا ہے۔ حمید سوتے سے اچھل پڑا۔ اس کے منہ سے چیخ نکلی گئی اور اس کی اماں نے اس کے باپ کو گھنٹوڑا سے دیکھو تو لونڈا ڈر گیا۔ حمید کے باپ نے اٹھ کر حمید پہ آغٹ لکری دم کی اور پھر حمید آرام سے سو گیا۔ حسہ ایک روز چپکے سے گھر سے نکل گیا اور سٹیشن پہنچا وہ گاڑی میں بیٹھنے کو ہی تھا کہ چپکے سے اس کی کپٹی پہ دو کرارے سے چھپر پڑے۔ اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور چند لمحوں کے لئے اسے ایسا محسوس ہوا کہ نیلے نادا پاؤں ختم کرنے سے ایک دن پہلے کا ایک اٹھ بیٹھا ہے اور بھگن جی نے اسے قتل کر ڈالا ہے۔

شروع میں تو وہ ایک چھوٹا سا کتب تھا۔ پھر اس میں انگریزی پڑھائی جانے لگی پھر وہ ہائی سکول ہو گیا اور اب وہ انٹر کالج ہے بڑی خوبصورت پکی عمارت بن گئی ہے ہارڈی صاحب کی بڑی سی تصویر ہال میں لگی ہوئی ہے۔ ہارڈی صاحب کلکٹر تھے بڑے رعب داب کے آدمی تھے انہوں نے ہی اس عمارت کا سنگ بنیاد رکھا تھا۔ کالج کا نتیجہ ہمیشہ اچھا ہی رہتا ہے فرسٹ ڈویژن میں بھی ایک دو لڑکے آتی جاتے ہیں۔ لڑکے یہاں سے آخری امتحان پاس کر کے اعلیٰ تعلیم کے لئے باہر چلے جاتے ہیں یا پھر ملازم ہو جاتے ہیں بعض لڑکے تھانیدار تحصیلدار بن جاتے ہیں جنہیں تھانیداری نہیں ملتی۔ وہ بڑے دفتر میں باپ بن جاتے ہیں اس کالج کو نکلا ہوا ایک لڑکا ڈپٹی کلکٹر بھی ہے۔ ویسے بھی قصبہ کی حالت اب بہت سدھر گئی ہے۔ نئی نئی خوبصورت دکانیں کھل گئی ہیں مینڈو عطار جیسا خود سوکھا ہوا تھا۔ ویسی ہی اس کی دکان سوکھی مڑی تھی۔ سانس کا مریض تھا وہی میں چل بسا۔ سنتے ہیں کہ بارش میں اس کی دکان کی چھت گر پڑی۔ اب وہاں ایک شاندار دکان ہے۔ اس میں شیشے کی بڑی بڑی الماری رکھی ہیں۔ ان الماریوں میں چھوٹی بڑی شیشیاں بڑے قرینہ سے چھنی ہوئی نظر آتی ہیں دکان کے آگے ڈاکٹر جوشی کے نام کا بورڈ لگا ہوا ہے۔ ڈاکٹر جوشی کے ہاتھ میں شفا ہے اور پوشیدہ امراض کے علاج کا تو وہ ماہر ہے۔ کالج کے لڑکوں کو اس پہ بڑا اعتماد ہے۔ وہ اس کی دوائیاں ایسے استعمال کرتے ہیں جیسے بچہ اپنے گھر سے اڑائے ہوئے پیر کی مٹھائی کھاتا ہے خیر جہالت تو یہاں سے اپنا منہ کالا کر ہی گئی ہے۔ آوارگی کا بھی پتا کٹ گیا ہے۔ لڑکے صبح اٹھتے ہیں شید کرتے ہیں کالج چلے جاتے ہیں۔ شام کو کالج کے فیلڈ میں ہاکی کرکٹ فٹ بال جیسے سنجیدہ اور شریفانہ کھیل کھیلتے ہیں رات کو پڑھتے ہیں یا تلاش کھیلتے ہیں یا اگر زیادہ جی گھبرا یا تو کسی گناہ میں گم ہوئے چلے جاتے ہیں۔ چوک میں جا کر اب کوئی خاک نہیں اڑاتا۔ وہاں تو اب خاک اڑتی رہتی ہے۔ اس کی زمین پہ اتنی جھریاں پڑ گئی ہیں کہ صوت بھی نہیں پہچانی جاتی جدھر دیکھو کلکٹر پتھر

بڑے دکھائی دیتے ہیں۔ دنیا بھر کا میل کچیل کھنچ کر جوک میں آسکيا ہے حویلی کی کالی آلود منڈیر پر بالعموم کوئی مغموم صورت سفید چہل میٹھی اڈگھا کرتی ہے اور پھر بغیر کسی ظاہری وجہ کے آپ ہی آپ کچھ ٹھکے ہوئے انداز میں اڑ کر کسی نامعلوم منزل کی سمت روانہ ہو جاتی ہے اکثر یہاں کوئی افسردہ خاطر بندروں کا جوتا بھی نظر آتا ہے۔ وہ بڑی خاموشی کے ساتھ ایک دوسرے کے روکھے پھیکے چہرے بالوں میں سے جوئیں بین بین کرٹو گلتے رہتے ہیں اور پھر اس کرایہ کی اٹھ کڑے ہوتے ہیں۔ حویلی کی طول طویل کالی منڈیر پر وہ بڑے مشعل انداز میں چلتے چلے جاتے ہیں اور پھر اس کے آخری کنارہ پر پہنچ کر بے دلی سے چھلانگ لگاتے ہیں اور نوابن بو کے آنے پر پہنچ کر ٹکا ہوں سے اوجھل ہو جاتے ہیں۔ نوابن بو اس کی نانی ہیں مرنے محض علی اور کالے کافر کی کشتی کا قصہ انہیں سے سنا تھا۔ وہ قصہ بڑے مزے سے سنایا کرتی تھیں۔ اب تو بوزمی پھونس ہو گئی ہیں۔ قبر میں پاؤں ٹکائے بیٹھی ہیں ہوش و حواس کچھ خطا ہو گئے ہیں پھر بھی جب سنا کی چھوٹی لونڈیا بہت پیچھے پڑتی ہے تو برے بھلے قصے سناتی دیتی ہیں اور جب وہ تعجب سے سوال کرتی ہے بواجی کالا کافر کج کج تھیں مرے گا؟ تو وہ کہنے لگتی ہیں چنا کالا کافر تو قیامت کے پورے سینے گا۔ مٹا اب بھی زندہ ہے اور ہر سال اس کا زخم ہرا ہو جاوے ہے۔



نجا کی آپ بیتی

میں تو میاں اس وقت گھر پہ تھا۔ اس سالی ہماری لنگائی نے ہمارا منہ پنی رکھا ہے۔ نچی بات بے بات پیچھے پڑ جاوے ہے۔ میں نے اس روز اسے گیتا دی بس جی اس پھر میں بہت دیر تک تو مجھے خبر نہ ہوئی۔ بچ نے سارا گھر سر پہ اٹھا لیا اور لگی منہ زوری کرنے میں اور بھن کی کڑوی بات تو اپنے باپ کی بھی نہ سنوں اور میاں جو رت کو تو بس گیل دے کے ہی رکھا اچھا۔ ذرا اس ڈھیل دے دو تو بس سر پہ ناچنے لگے ہے۔ میں نے کہا کہ دیکھ ری منہ زوری کرے گی تو مار مار کے الو بنا دوں گا۔ پر جی اس کی تو موت دھکا دے رہی تھی۔ سالی بلہ کے جاوے میں نے پکڑا جوت اتنے میں سینوں بچا چننا آیا کہ بے ساری جوتوں کو حویلی میں پہنچا دو اور پھر تو ساری گلی میں ہلڑیچ گیا۔ میں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ کو غصے میں سے لٹھیا نکالی اور دن سے باہر۔ مجھے تو اس پہ آوے ہے کہ کوچی ہم گھر میں رہیں اور داں کام شروع ہو جائے گلے عہد کی قسم مجھے تو پتہ تھا کہ ہو کے رہے گی روز اب جی اور اب جی اور بات جی اور بات جی۔ میاں کسی سے پوچھ لو میں نے تو کہہ دیا تھا کہ بسیا تھیل کا زور لگا لو اب یہ رکتی تیں اسے اور پالٹی کو بھی بتا دیا تھا کہ بے لڈو اب کے سن ستاون ہو جاوے۔ پر سالی وقت کی بات ہے کہ تیار میں تو ہماری اور کام شروع کیا۔ جی نے اس سالی گھر والی کے چکر سے نکلا تو اس بڑھیل جھٹانے گلی کے کٹڑ پہ آن پکڑا اور لگی ردل جانے کہ اے رے بنیاں کاں جاوے ہے۔ تجھے میرے سرکسوں میں نے کیا اری ہٹ ری ڈگر یا۔ آگے بڑوں تو کیا دیکھوں اوں کہ جی چلا آریا سینہ پھلائے ہوئے۔ شقی کے مارے مرا جاتا تھا سالانہ جی وہ یہ سمجھ رہا تھا کہ پالا میرے ہی ہاتھ ہے۔ مجھے دیکھ کے کیا کیوے ہے کہ بے لڈو کے پاس بیٹھ۔ میرے تن بدن میں آگ لگ گئی پر جی دس وقت کیا کہتا خون کا سا گھونٹ پی کے رو گیا۔ جی میں تو آیا کہ سالے کے جھانپڑوں اور کون کہ بے ماں کے خیم ذریوں ی بات پہ اترا یا اسے یاں تو عمر بھر جی کرم کیا ہے اچھے اچھوں کے چٹکے چٹڑا دیے اور بے چٹھ سے بچ۔ تھوڑا ہی اس کی اکیلا دیکھا اور پیچھے سے چھرا مار دیا۔ یار جی تو ہمیشہ ڈنگے کی چوٹ لڑے۔ جس سے ہو گئی پہلے کہہ دیا کہ ساے ذری سنہیل کے رنویا تو تو تیں اسے یا ہم تیں ایں۔ یہ سینہ جی لیں نا ایک دفعہ ان سے رٹا کا ہوا تھا۔ بڑے دھنا سینہ بنے پھرتے تھے یار جی کو گئی کا ناچ نچا دیا۔ بھائی کی سنو کہ مشتر یہ سرنے لگے۔ یہ منہ اور مسوہ کی دال مگر بھیا یہ تو سب چیز کا کھیل ہے۔ دھڑی میں چڑی ملتی ہے۔ انور میاں بھول گئے۔ ان کی تو بس باہر کی ٹیپ ٹاپ ہے۔ ویسے تو فکسل ہیں جیب میں دھڑی نہیں ہوئی مگر عشق لڑاتے ہیں۔ وہ حساب ہے کہ گھر میں تیں دانے اماں چلی بھنانے تیں کون اوں کہ

جتنی چادر ہوتے ہی پاؤں پھیل جائے۔ گانٹھ میں دامن نہ ہوں تو اونچی کے پاس جاوے ہی کیوں؟ نکلیا زہیں کیا ماری گئی ہیں اور گلے کی محمد کی قسم نکلیا مری سب سے اچھی نہ کوئی جھگڑا نہ تھا۔ کھڑا کھیل فرخ آبادی نقد سود لے لو اور میاں اپنا تو دھندہ ہی دوسرا ہے۔ قسم لے لو جو کبھی بیڑی کے بندل سے زاد و خرچا ہوا اور گلے محمد کی قسم کچا کام کبھی کیا تھیں۔ میاں ایک دفعہ چھتری پہ قوترا آ بیٹھے پھر بیچ کے جائیں سکتا اور دانے دگلے کا کام نہیں رکھتا۔ بس وہ حساب رکھتا ہوں کہ ہندی لگے نہ پٹری رنگ چمکائی چمکائی۔ انو میاں تو اتو کی دم فاختہ ہیں جیسے جھاڑ بیٹھے اور تھپتھپائیں ٹائیں فٹس۔ اماں وہ سیٹھ ہے۔ دس سے گھرے سکے ہیں۔ چیں بول گئے۔ میرے پاس بھاگے آئے کہ بے فانی یہ تو بتا بتایا کام بگڑ جاوے ہے۔ میں نے کیا کہ میاں دانہ ڈالو دانہ قوترا موٹی ہے مگر میاں کے پاس دانہ ہو تو ڈالیں گڑ گڑانے ٹھک کھایا ہے۔ سیٹھ لاون کے مقابل میں آئے تاؤ آنے کی بات ہی ہے میں نے کیا کہ میاں فکر مت کرو۔ دس کا تواب پتہ کاٹا۔ میں نے سیٹھ کے بھی کان میں بات ڈال دی۔ باتوں باتوں میں کہہ دیا کہ سیٹھ جی رکس ہو کے ایسی بات نہیں کیا کرے ہیں۔ آپس واری کا معاملہ ہے مگر وہ سیکے حجاج کاں ملیں ہیں۔ تاک پہ کبھی تئیں بیٹھنے دے۔ مگر جی نہیں کیا رکس ہوگا۔ سالہ اپنے گھر کا ہوگا ہم کسی سے کچھ مانگنے جاوے ہیں ستر مرتبہ فرض اٹکے گی تو ہمارے پاس آدمی گے۔ پیارے تو میرے کپڑے اتار لو۔ مگر نیز جی آگے سے دیکھے تو سالے کی آنکھیں نکال لوں تلخ کام تو یار جی نے کبھی باپ کا بھی تئیں سنا سیٹھ جی کس کھیت کی مولی ہیں۔ میں نے کہا کہ اچھا جی ہاری ہی ملی ہمیں سے میاؤں۔ بہت روٹھیں لگ رہی ہیں استاد کو۔ اچھا بیٹا سلوں کا صف منہ پہ کئی آیا کہ سیٹھ جی ہاتھیوں سے گئے کھارے اور وہ دن ہے اور آج کا دن قسم لے لو جو پھر وہی ڈنری پہ گیا ہوں۔ میاں تیسرا دن ہوا ہوگا کہ کبھی میں بیٹھا اپنی بیٹیا جا رہا تھا۔ میں لگا کھڑا تھا جیسے کٹ کا دخت جیسے ہٹ کٹ پہلے سے کبھی آگے نکلے میں نے پیچھے سے چڑھ کر کے دائیں بائیں آٹھ دس ہاتھ اڑا دیے اور یہ جا وہ جا۔ مار پیچھے پکار ہوا کرے ہے۔ بندہ کس کے ہاتھ آنے والا تھا۔ ایسا تراٹ ہوا کہ کسی کو ہوا تئیں لگی۔ پولیس کو پیچھے لگا دیا مگر اس سے کیا ہووے ہے۔ پولیس کے تو اچھے بھی ہم پہ ہاتھ تئیں ڈال سکتے۔ بھی گلے محمد کی قسم استاد کے گھر بیٹھ کے سارے سارے دن سکے بنائے ہیں اور دار و در کو پہ لیکن کبھی جو دس نے کان چنچھٹائے ہوں۔ ایک دفعہ ایک پٹھان دار و در آ گیا۔ پٹھانی کے دھم میں سالے نے ہاتھ ڈال دیا۔ اماں ایسا نا دیا کہ بس بظلمیں جھانکنے لگا۔ استاد کاں چوٹے ہیں۔ بولے کہ سپر صاحب اٹلی کے پتے پہ ڈر ویلو۔ بڑا فوں فوں ہوا میں نے تو دس کا وہیں کام کر دیا تھا گلے محمد کی قسم گلی کی طریوں اچھ دیتا۔ مگر کیا بتاؤں۔ استاد طرح دے گئے استاد کا کہنا بھی سچا تھا کہ سالہ نکل کے کاں جاوے گا دریا میں رہ کے مگر مجھ سے بیڑ سالہ میٹھے بھر کے اندر اندر پانی مانج گیا۔ صلح صفائی کرنی۔ دس زور سے کیا مجال ہے کہ پولیس کا کوئی آدمی چوں کر جائے۔ ایسا ویسا دفعتاً بھی جاوے تو آنا کافی کر جاوے ہیں۔

اجی یہ پولیس کیا چیز ہے ہم نے تو دلی کی پولیس کو کنوئیں جھٹکا دیئے۔ دلی کی مسجد میں ایک جہاز لٹک رہا تھا۔ کیا پوچھو ہو جی اس جہاز کی کٹے محمد کی ہزاروں لاکھوں تو دس میں ہیرے جواہرات لٹک رہے تھے۔ تھا بھی تو اکبر باشا کے وخت کا 'مخاٹ' ہے۔ فرنگی کا بس چلتا تو چھوڑ تھوڑا ہی دینا سالوں کا موقعہ پڑے تو وہ تو اپنے باپ کو بھی چوٹ دے جائیں میاں تاج محل میں ایسے ایسے ہیرے جواہرات جڑے ہوئے تھے کہ کسی نے خواب میں نہ دیکھے ہوں گے۔ سب اکھاڑ کے لے گئے یہ سالے بہادر وہاں تو خاک بھی نہیں اس اصلی چار سو بیس جی شریوں میں تو یاں فرنگی ڈاکٹر آیا تھا۔ بادشاہ سلامت کا علاج اچھا کیا 'میاں' وہ خوش ہو گئے اور بولے کہ بول کیا مانگے ہے فرنگی تو ایک جنت ہووے ہے۔ بولا کہ بس جی ایک کونھی کی جگہ دے دو۔ پاؤں لٹکانے کو جھکول گئی تو پھر سالے فرنگیوں نے چار سو بیس شروع کی اور ٹکڑم لڑا لڑو کے سارے ملک کو ہتھیانٹھے۔ ان سالوں نے لال قلعہ میں جہاز دے دی جمعہ محبت کا جہاز چھوڑ دیتے مگر جہاز محبت کے بچوں سے بچا ہوا تھا۔ انہوں نے پتیلی تک کا زور نہ لگایا۔ لیکن دس تک ہاتھ ہی نہ پہنچ سکا۔ ہار جھک مار کے ہینہ رہے۔ استاد کی کیا پوچھو ہو۔ دیکھے سامنے فرنگی کیا بیچے ہے صف پار کر دیا اور بھیا میں اور استاد کی کیا پوچھو ہو دیکھے سامنے فرنگی کیا بیچے ہے صف پار کر دیا اور بھیا میں اور استاد اتوں رات دلی سے اڑ لئے پولیس بچے لٹک گئی مگر میاں ہم نے بھی وہیں ایسی دلی دکھائی کہ یاد کرتے ہوں گے۔

تو بھیا یہ بچی کیا بیچ ہے۔ کیا پدی کیا پدی کا شور و اہم نے بڑے بڑوں سے رونا کا لیا ہے بچی سالے کو ہم کب کا ٹھٹھتے ہیں۔ ابی ہماری پالٹی کا مقابلہ کرنا آسان تھوڑا ہی ہے۔ اتنا بڑا جگر چاہئے۔ انہیں میاں بچی کے استاد نصیر استاد کے منہ آنے لگے تھے۔ استاد پہلے تو ٹال ٹال گئے۔ لیکن جب میٹھ کی کو بہت زکام ہوا تو استاد نے اعلان کر ڈالا کہ ہٹاؤ اب کے شہرات پر معرکہ رہے گا بس میاں شہرات پہ ہو گیا ایک ایک پانی نصیر و خان کے اٹار اور سیٹنگ توفش کر رہ جاتے تھے۔ ہمارا سینک تیر کے موافق جاتا تھا اور خشکوں نے تو کمال ہی کر دیا۔ کٹے محمد کی قسم جنے کتنوں کے تو ناک کان پھوڑ دیئے۔ صبح ہوتے ہوتے سالوں پہ سامان خم ہو گیا۔ اینٹوں پہ اتر آئے۔ بس جی پھر تو ہم نے نہیں لے لیا۔ ذریوں سی دیر میں جھاگ چھٹے دوسرے دن استاد کا ٹھٹھ سے جلوس نکالا اور نصیر و خان کی پالٹی کی میاں مگر گئی و میاں ہماری پالٹی نے تو جھنڈے گاڑ دیئے ہیں۔ جھنڈے استاد کے بیٹا اب پہ چراغ جلتا تھا وہکا زمانہ نہیں رہا مگر اب بھی کسی سالے سے کھٹی نہیں اس اب بھی دیکھ لو میں نے دیر میں کام شروع کیا۔ مگر کلہ محمد کی قسم سب سے زیادہ کھائے بچی کی سورمائی یاں بھی دھری رہ گئی۔ میری طرف جو آ گیا بس بھن کے رہ گیا بس ایک بڑھے کو تو میں نے چھوڑا تھا۔ ہاتھ پیر جوڑنے لگا مجھے آ گیا ترس 'سوچا کہ کہ لبا بڑھے پہ کیا باہا اٹھاوے ہے جانے دے۔ اماں دس نے آگے جا کر رول چا دی۔ میں تپ گیا پھر تو میں نے ایک کو نہیں بخشا۔ جو ہتھے

چڑھ گیا وہ سے بھون ڈالا۔ ایک لونڈا بڑا خوبصورت میراجی اندر سے یوں کرے کہ لہا سے مت مارچے ہے۔ پھر میاں میں نے سوچا کہ چھوٹا بڑا کھوٹا آگے جا کے رول چاؤے گا۔ لپٹے ڈھیلا ست پڑ بس جی میں نے وہ سے ٹکھوایا۔ مگر بھیا ایمان کی دیکھتے رہو کہ اب کوئی نکلے اب کوئی نکلے کیا میں کا ٹٹا ڈال دیا اور بیٹھے دعا مانگ رہے ہیں کہ اللہ بھیج کوئی پھل جب کوئی آوے ہے تو سالا بتا شے کی طریقوں بیٹھ جاؤے ہے۔ مزد تو جب ہے کہ آئے سانسے کی ہوا اور ڈٹ کے ہو مگر بھیا یوں تو بھنی ہو کے ہی تار یا سب سائے خاصی لہا۔ میں نے کہا کہ یار برابر میں لالہ کا بڑا لگا ہوا ہے ہلکے بول دو ہو جائے ایک پانی پت کا میدان مگر کوئی مائی کا لال بول کے نہیں دیا سب کھس کھس کرنے لگے اور مٹی سائے کو تو سانپ سمجھ گیا مجھ سے پوچھو تو بھیا یہ سب جو ہے بنے بنے بھرے لہا جیداران میں ایک بھی نہیں آئے۔ نہیں تو ان سالوں کے تو توں نکھیر دیے ہوتے استاد بتا رہے تھے کہ ایک دفعہ تعویوں پر لڑائی ہوئی تھی تو کھڑے محمد کی قسم دو رنگ آیا تھا کہ بھائی لوگوں کے جانج درست ہو گئے تھے۔ اچی اور تو اور رنڈیوں تک نے رنگ دکھا دیا۔ قتل کی رات کو رنڈی لالہ ہشیر کی بھیا سے کیلے کا پتا تو ڈلا دے ہیں نا تو دس دفعہ لالہ نے کیا کیا کہ لٹھ بند جانوں کو ٹھادیا اور کہہ دیا کیلے کا پتہ نہ پائے یار لالہ کی بھیا کا کیلا بھی کیا ہوتا تھا۔ زمین میں کھوٹا گاڑ دو بکری بانہہ لورنڈ میں اپنی منت کا چھوڑے تھیں جی۔ ٹھٹ سے جلوس نکالا جب بھیا کے دروازے پہنچیں تو جاٹ جو بڑے سوراہن کے آئے تھے آپ ہی آپ بھاگ چھٹے صبح کو کیا کہوے لہا کہ ہرے ہرے پڑے پنے اور تھواریں ہاتھوں میں لئے بہت سے کھڑوا آگئے تھے میاں بھاٹ ہے امام حسینوں کا معاملہ تھا مجھے تو یہ سوچ ہے کہ جی وہ ننگ کے کیسے لکل گئے۔

مگر یار اب تو مجھہ بھی ہو کے نہیں دیتا مسلمان کا جرمولی کی طرف کٹ گیا اور اللہ میاں کچھ بھی تو نہیں بولا۔ دس کے بھید وہی جانے پڑے میں تو مسلمانوں کا پٹا اہو گیا امرتسر میں سکھوں کی چڑھنی اور دلی سات مرتبہ لپٹی تھی۔ اب کے ہندوؤں اور سکھوں نے دس اوڑھ کر دیا کٹے محمد کی قسم جب میں سنوں ہوں تو میرا خون کھولنے لگے ہے مگر جی دھوکے سے مارنا بہادری تھوڑا ہی ہے ہم تو جب جانتے کہ برابر کی ٹکر ہوتی اور جیت جاتے بھیا یہ تو فوج کے بل پہ کودتے ہیں تیس تو دس سے پہلے امرتسر میں انہوں نے کیا تیر چلا یا میاں امرتسر کی کیا پوچھو ہوا ایک دفعہ استاد گئے تھے۔ وہ بتا رہے تھے کہ ہاں بھی امرتسر میں بڑا بڑا اچی دار پڑا ہے۔ مگر یار لاہور سے گھسیل نکلے نام بڑا اور درشن تھوڑے وہ تو بھول گئے تھے۔ مگر امرتسر یوں نے چوڑ میں بھیجیں تو پھر نہیں ڈری شرم آئی۔ اماں مجھ سے پوچھو ہو تو بس مورچہ تو گولا گانہ میں لگا تھا۔ بھائی تو بڑے بکت ہووے ہیں انہوں نے جو گڑھ کی خبر سنئی تو بس بھٹا گئے جتنا کا پانی پیا اور اعلان کر دیا کہ اب گولا کا پانی پی کے ہی دم لیں گے۔ جاٹ متا بے پروا نے۔ خوب بچی جانوں کے چٹکے چھڑا دیے۔ دور دور سے تو

جاٹ دنگی مدد کو پہنچا تھا۔ اسوڑے والے تو ہاتھی پہ چڑھ کے گئے تھے مگر کیا تیر چلا یا۔ میں نے ہرجاٹ سے پوچھا کہ پہلوان تمہاری ہاتھی کی دم کہاں گئی۔ سالا جمینپ کے رو گیا اتنی دس پٹیل والے نے فوج بھیج دی تھیں تو جانوں کی تو ذہبوں نے بھلی بکھیر دی تھی حیدر آباد والا بڑا بولا نکلا۔ اگر دس دھت اپنی ایک پلٹن بھیج دیتا تو پٹیل والے کی تو اسکی کی تھیں ہو جاتی اور اگر کہیں کامل چڑھ آتا تو سارے ہندوستان کو تھیں نہیں کڑا لیا۔ میاں ہندو تو بس ہندوستان میں ہی دکھائی پڑے ہیں اور مسلمان تو ساری دنیا میں ہیں سالوں نے ترکی کو نہ دیکھا ہے۔ وہ بول پڑتا تو دنگی ساری چیزیں ترکی نکال دیتا مگر بیابان تو مسلمانوں اپکار یا ہی نہیں۔ اپنی اپنی ذیلی اپنا اپنا راگ ہو رہا ہے۔ آپس میں ہی لڑتے ہیں محبت مروت خاک تھیں رہی۔ اگر اپکا ہوا تو دنیا کا تختہ پلٹ دیتے مگر فرعون بے سامان بنے پھرتے ہیں۔ دسی کی تو سزا بھگت رہے اس کلمے کی قسم مسلمانوں پہ عذاب پڑ رہا ہے اللہ پاک بھی سب کچھ دیکھتا ہے۔ اجی اگر میری جھوٹ سمجھو ہو تو مولیٰ صاحب سے پوچھ لو۔ مولیٰ صاحب علم دریاؤں ہیں۔ کلام مجید کے ماننے تو ایسے بتا دے ہیں کہ بس دنگ رہ جاؤ تو وہ کہہ رہے تھے کہ یو ساری آفتیں یوں آرکی ہیں کہ مسلمانوں نے نماز پڑھنی چھوڑ دی ہے۔ اجی تم نماز کی کو ہو کلمے محمد کی قسم لوگوں کا کلمہ تک ٹھیک نہیں اے۔ یہ نئے نئے لوٹے غنطیں بنے پھرتے ہیں چار حرف انگریزی کے پڑھ کے سمجھ لیوے ہیں کہ ساتوں علم پڑھ لئے اور اگر کلام مجید کی ایک آیت کا مطلب پوچھو تو غنطیں جھانکنے لگیں میں کون اوں کہ سارے علم تو کلام پاک میں ہیں جس نے کلام پاک نہ پڑا وہ خاک کا عالم ہے۔ ایک آیت الکرسی سے ستر بلا گیں دور رہتی ہیں۔ مگر آیت الکرسی یاد کسے ہے اور لوٹھ یوں نے تو سب کو ہی مات دے رکھی ہے جسے دیکھو کالج میں پڑ رہی ہے۔ پر یاں بنی بنی پھر رہے ہیں۔ طباق سامنے نکلا ہوا سر سے دوپٹہ غائب اجی یہ طور اشرفوں کے ہیں؟ ہم نے تو اشرفوں کی عورتوں کو کبھی گھر سے قدم بھی نکالتے نہیں دیکھا اب انومیایں کی اماں جی کو کبھی دیکھ لو کبھی جو کسی کے سامنے آئی ہوں۔ یوڑھی پھوس ہو گئیں مگر سہ تک نے کبھی دنگا آجل نہیں دیکھا۔ بیٹھک میں ہر وقت پھر جی رہوے ہے لیکن کیا مجال؟ جو کوئی گھر کی کسی عورت کی آواز کبھی سن جائے۔

اجی اب مسلمانی تو نام کی رہ گئی ہے۔ سب لکیر پینتے ہیں دین ایمان کسی کا بھی سلامت تھیں اے جو مسلمان بنے بنے پھر رہے ہیں دن کی مسلمانی بھی بس مطلب کی ہے اب مختیار صاحب ہیں بڑا سلام مسلمان کر رہے ہیں مگر میں پوچھوں ہوں کہ وہ کون سا مسلمانی کا کام کر رہے ہیں کبھی جماعت میں شریک ہوئے؟ کبھی پیسہ دھیا اللہ کے نام کا دیا؟ کون ہی محبت بنوادی کون سا مدر سر کھلوادیا؟ ہم نے تو کبھی نہیں محبت میں دو پیسے کے کڑوے تیل کا چراغ بھی نہ جلاتے دیکھا۔ اجی اس بات کو چھوڑ دو وہ سو دکھا دے ہیں میں پوچھوں ہوں کہ سو دکھانا کون سے شرع شریف نے بتایا ہے اور پھر مسلمانوں سے بھارے اللہ دیے کا تو ذہبوں نے کہاڑا کر دیا۔ دس بیچارے

نے بیٹی کے بیاہ میں دن سے دوسرو پہ لے گئے تھے۔ اسی چکر میں دسکان قرق کر لیا اور وہ بوڑھیا جتنا روٹی پھرے ہے دس کی اتنی بڑی زمین ہے کبھی دہنوں نے دسے پھوٹی کوڑی محصول کی نہیں دی کر فیو کا تھا تو دسکے گھر میں آنے کی بوئیں کی بورئیں بھری رکھی تھیں لوگ مرتے گئے مگر دس بندہ خدا نے کسی کو ایک چنگی آٹا نہیں دیا۔ ویسے کیا مسلمان کا دم بھرے ہیں میٹھیں کر رہے ہیں۔ تقریریں کر رہے ہیں مگر دسکے کسی لونڈے نے رات کو پہرہ دے کے نہیں دیا۔ ایک دفعہ رات کو محلہ میں شور مچ گیا سب ڈنڈے بڑگئے لے کے آگئے مگر عیاری صاب کو خٹے سے بچے نہیں اترے ایک دفعہ دن سے بددوق مانگی تو ہزار بہانے پکڑا دیے بڑے اسیل لیا۔ اٹھے پے چڑھ جائے تو اپنے باپ کو بھی چوٹ دے جائیں میں تو اس کی مختیار کی صورت سے جلوں ہوں کٹے محمد کی قسم دے دیکھ کے میرا خون کھولنے لگے ہے۔ دس نے بڑا خرچوں کا خون بچا ہے۔ جی میں آدے ہے کہ ایک روز دس کا خون ہلی لوں اور میں کسی کا دھل تو ہوں نہیں جو چنگ جاؤں میں نے جب سینے کی کرکری کر دی تو دس کی کیا ہستی ہے۔ اللہ دیا تو ہلی کا گو ہے میں بڑا کٹ ہوں۔ مختیار کا مجھ جیسے سے پالانہ پڑا ہو گا پینا کو چھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا مگر کیا کروں یہ خیال آ جاوے ہے کہ ہے تو مسلمان ہی اچھی مگر کا ہے کا مسلمان ہے؟ ہم نے تو دس میں اور سینے میں کوئی فرق دیکھا نہیں۔ خرچوں کا خون چوسنے میں دونوں مرد ہیں۔ اچھی اب مسلمان مسلمان کہیں نا ہے سب ڈسکو سلا ہے مسلمان تو بھیا اب دھوکے کی ٹٹی بن کے رہ گئی ہے۔ میں تو یہ کیوں اوں کہ قیامت قریب ہے مولیٰ صاب نے قیامت کی بھی نشانیاں بتائی تھیں۔ فرمائے تھے کہ جب قیامت قریب ہوگی تو گھر سے عورتیں لکل پڑیں گی آسمان سے آگ برستے گی اور مغرب میں مرفی کے انڈے کا نشان دکھائی پڑے گا۔ تو مہاں دیکھ لو کہ عورتیں تو گھر سے لکل ہی پڑی ہیں۔ آسمان سے آگ اب اور کیا برستے گی۔ ملک کے ملک تہا ہو گئے اور مہاں یہ ولایت مغرب ہی میں تو ہے اس کا جہاں جب آسمان پہ اڑے ہے تو میں میں مرفی کا انڈہ سا لگے ہے۔ بس جی اب دنیا ختم ہے۔ جینے کا دھرم تو اب ریاضی تئیں دنیا کی رونق تو ختم ہو گئی۔ اب نہ لڑنے میں مزہ ہے نہ ملنے میں۔ یہ سالی کیا لڑائی ہوئی مجھے تو خاک مزہ نہیں آیا لڑائیں تو بس استاد کے زمانہ میں ہوئیں۔ اب تو سالے کرموں کو روئے ہیں یہ تو بھیا بھوکوں کی لڑائی تھی۔ مہاں برابر کی ہو تو لڑنے میں بھی مزہ آوے ہے۔ مگر اب بہادری تو رٹی تئیں بہادری کا نام رہ گیا ہے۔ ہر کوئی جو دھانا پھرے ہے اور دلی دیکھو تو قوتوری کا سب سالے چار سو بیسی ہیں۔ دل کا کوئی صاف نہیں۔ جب دین ایمان نہیں رہے گا تو یہی ہوگا۔ یہ سالی دنیا پاپ کا گھڑا ہے۔ اچھی بس اب یہ پاپ کا گھڑا مہوا امنہ بھر گیا ہے۔ کوئی دم میں غٹ سے ڈوب ہی جائے گا سب مرے کے رہ جائیں گے۔ زمین آسمان پھاڑ سمندر یہ سب سالے ایسے اڑ جائیں گے جیسے دھنا روٹی دھن دیوے ہے۔ مہاں جنہوں نے مسلمانوں کا خون چوسا ہے۔ دسکا حشر بڑا برا ہو گا اور دس سالے عیاری کی بخشش تو بالکل نہیں

ہوگی۔ دسکا تو یزید کے ساتھ حشر ہوگا۔ کھرا دوزخی ہے۔ قیامت کی قیامت سے قیامت رٹی میں تو اسے قیامت سے پہلے ہی چت کرنے کو پھر دوں ہوں۔ میرے اڑ گئے پر آ جائے اگر بیٹا کو قیامت سے پہلے مرغی کا انڈہ نہ دکھا دیا تو فٹا اپنے باپ سے نہیں اسے اتنی میری کیا کوئی پوچھ اکھاڑ لے گا۔ میں خود جینے سے بیزار بیٹھا ہوں۔ جینے میں اب مرہ کیا رہا۔ اس سالی دنیا کو تو چڑی ہوئی ابیا سمجھو پار لوگ چوس کے پیچک گئے۔ کھٹلی چھٹکا ہمارے لئے رو گیا۔ ماں میں تو یہ سوچ رہا ہوں کہ صور جب پھٹے گا ایک دفعہ میں کیوں نہ بگل بول دوں اول مرنا آخر مرنا پھر مرنے سے کیا ڈرنا۔ یہ سالی روز کی کھس کھس تو ختم ہو۔ ایک دفعہ تو بہار آ ہی جائے گی۔ اس سالے جینے میں بہت پا پڑ بیٹھے پڑے مرنے میں تو ڈریوں حرہ آ جائے بس جی اپن نے تو دل پہ چھری ہے کہ گئے رگڑا مئے جھگڑا۔



اجودھیا

وہ آج بھی چلتے چلتے دوئی کی ریوڑیاں خرید لایا تھا کتے کی دم اور انسان کی عادت یہ دو چیزیں تو ایسی ہیں جیسی ہو گئیں بدلتی بدلاتی نہیں ہیں۔ دودھ کا جلا چھانچہ کو پھونک پھونک کر پیتا ہے۔ لیکن اسے تو اتنے پیسے پھونکنے کے بعد بھی مقل نہیں آتی تھی کسی خواجہ والے کے پاس اجلی ریوڑیاں نظر آئیں اور وہ پھسلا لیکن جب خرید کر وہ ایک ریوڑی منہ میں ڈال دیا تو اس کی صورت اس خان کی سی بن جاتی تھی۔ جس نے صابونی کے چکر میں صابون خرید لیا تھا لیکن اگر ایمان کی پوچھوں تو اس بھارے کی بھی بڑی مشکل تھی وہ نہ تو شراب پیتا تھا اور سگریٹ۔ وہ تو ریوڑیوں سے ہی اک گونہ بے خودی پیدا کرنے کا عادی تھا کھر جس چیز میں بھی ہو وہ بھرا ایسی منہ کو لگتی ہے کہ پیٹنے کا نام ہی نہیں لیتی اب یہ دیکھو کس سے گھر چھوڑے ہوئے ایک ڈیڑھ سال تو ہو ہی گیا ہو گا لیکن وہی مرنے کی ایک ٹانگ والی بات تھی وہ جب انارکلی بازار سے گزرتا تھا تو ابد اگر چار چھ پیسے کی ریوڑیاں خرید لاتا تھا اور ہر مرتبہ نہیں منہ میں ڈالنے پر اس پر وہی اک قسم کی کیفیت گزرتی تھی آج وہ خواجہ میں بچے ہوئے رنگین پتلیاں کاغذوں پہ لٹو ہو گیا تھا۔ ان کی تڑک تڑک کر دیکھ کر اسے یہ امید بندھ گئی کہ ریوڑیاں کچھ اچھی ہوں گی۔ لیکن جب اس نے ایک ریوڑی منہ میں ڈالی تو حسب معمولی وہی تباہ کو میں بسا ہوا سا گڑ منہ میں کھل گیا۔ اس کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ شاید اگر خواجہ والا اس وقت سامنے ہوتا تو وہ انہیں اس کے منہ پر دے مارتا لیکن مرتا کیا نہ کرتا۔ اس وقت تو وہ لحاف میں لپٹا لپٹا یا پڑا تھا اور پھر کسی نہ کسی بہانہ منہ چلانا بھی ضروری تھا۔ یوں بھی وہ صابون خریدنے والے نان کے اصول کا کائل تھا بلکہ شاید اس سے چار قدم آگے ہی تھا کیونکہ ٹھکانے تو ایک دفعہ ہی اپنا پیسہ کھایا تھا لیکن وہ بار بار ریوڑی خریدتا تھا اور اپنا پیسہ کھاتا تھا اس نے ہاتھ روکا تو نہیں۔ ہاں یہ سوچ کر اس کا خون ضرور کھولتا رہا کہ یہاں والوں کو ریوڑیاں بنانی بھی نہیں آتیں۔ اس نے سوچا یا یہ تو کچھ نہ ہوا۔ ریش سے ریوڑیوں کی فرمائش کرنی چاہئے۔ اس میں شرم کی بات بھی نہیں ہے۔ جتنے تحائف کا سلسلہ چلتا ہی ہے آموں کی ہی مثال لے لو۔ لوگ منہ سے کہہ کہہ کر آموں کی فصل میں آموں کے جتنے قریب و دور سے منگاتے ہیں۔ چچا غالب کی یہی عادت تھی دنیا بھر سے فرمائش کرتے تھے۔ برسات میں جس کو خط لکھا آموں کا مطالبہ کیا جا رہا ہے۔ اور خورد ریوڑیوں کے سلسلے میں یہی چکر چلتا ہے۔ راجپندی ریوڑی والے کے زیادہ گاہک تو جتنے تحائف بھیجے ہی ہوتے تھے تو اگر ریش بھی اسے تھوڑی سی ریوڑیاں تحفہ بھیج دے گا تو ایسا غضب تو نہ ہو جانے گا لیکن پھر اس کی قومی غیرت نے یکا یک جوش مارا نہیں جی

گوئی مارور میٹس سوچے گا کہ سالانہ کیا تھا پاکستان۔ روٹی کپڑا الگ رہا۔ ریوڑی کے دانے تک کو محتاج ہو گیا۔ ابھی دیکھا کیا ہے ابھی تو معلوم پڑے گی۔ بیٹا کی طبیعت ہری ہو جائے گی اور اس خیال نے اسے جواز پیدا کرنے کی کوشش پہ مکمل کر دیا۔ آخر ریوڑی بنانا ایسے کون سے کمال کی بات ہے یوں کہو کہ یالوگوں نے ہاتھ پیر ڈال رکھے تھے اور ہندو سکھ حلوائیوں سے ساری چیزیں خریدتے تھے کیا اگر وہ دل پہ دھریں تو اچھی ریوڑیاں نہیں بنا سکتے اور پھر وہاں بھی اور سب جگہ کون ہی کمال کی ریوڑیاں بنتی تھیں بس ایک میرٹھ ہی تو تھا۔ رہا لکھنؤ اور علی گڑھ کا معاملہ تو وہاں والوں نے خواہ مخواہ جبکہ مارا ہے لکھنؤ تو ہر بات میں نفاست کی نانگ توڑتا ہے اور اس میں مارا جاتا ہے۔ ہر چیز اپنی مقدار میں اچھی ہوتی ہے جسے حسن کہتے ہیں وہ نام ہی مناسب کا ہے اور یہ علی گڑھ کے حلوائی تو خواہ مخواہ نہ چڑانے تھے ریوڑیاں توڑی اسی بناتے تھے کھیاں مارتے تھے مختصر یہ کہ ریوڑیاں اگر کہیں بنتی تھیں تو وہ میرٹھ میں بنتی تھیں۔ باقی سب جھوٹا جھڑا تھا۔

رچھندی ریوڑی والے کی دکان اس کے ذہن میں ایک تصویر ابھرنے لگی۔ جاڑوں میں کیسی رونق رہتی تھی۔ اس پر شیشے کے صاف صاف مرتبانوں میں ریوڑیاں اور مختلف قسم کی تڑک رکھی رہتی تھی۔ جھل کی دھلی مٹھی تھالوں میں حلوہ سوہن اور تل بھگا دکھا رہتا تھا کبھی کبھی تو اس دکان پر اتنی بھیڑ ہوتی کہ کھڑے کھڑے پاؤں دکھ جاتے اور باری نہیں آتی تھی حق یہ ہے کہ بی۔ اے کا امتحان تو اس نے رچھندی کی ریوڑیوں کے بل پر ہی دیا تھا۔ ورنہ ایک ڈیڑھ بجے رات تک کتابوں سے مفرطی کرنا کس کے بس کا تھا۔ ایک دفعہ تو دو کوئی بارہ بجے رات کو اٹھ کھڑا ہوا تھا اور اس کی دکان پہ جا پہنچا۔ اس کی دکان پہ بالکل دن نکلیں رہا تھا اور وہ ڈھائی من کی لاش رچھندی گاؤں کے بھیڑ بھڑ کے کوٹھا کر اب ذرا اطمینان کا سانس لیتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس کا بس چلتا تو وہ رچھندی کی دکان کی ساری ریوڑیاں ہامدہ لاتا اور پاکستان کی ہر ریوڑی کی دکان کو رچھندی ریوڑی والے کی دکان بتا دیتا۔ لیکن اسے بھلا کون ایسا کرنے دیتا اور پھر اس وقت اتنی فرصت اسے تھی ہی کہاں۔ وہاں چلتے ہوئے کیا جیسے اس نے گیارہ آنے کے سفرے اور سات آنے کے کیلے خریدے تھے۔ بارہ چودہ آنے کی وہ ریوڑیاں نہ خرید سکتا تھا شاید اسے یہ معلوم ہی نہ تھا کہ ہندوستان سے پاکستان آنے کے معنی کیا ہوتے ہیں اس نے معنی سمجھنے کی کوشش ہی نہ کی تھی۔ وہ تو بس دھرا سا اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ اپنے ایک بسترے اور صندوق کے ساتھ سٹیشن پر دھرا تھا سٹیشن اس کی آنکھوں میں پھر وہی سارا نقشہ پھر گیا وہ یہ نہ سمجھ سکا کہ اس نقشہ کو وہ اس نقشہ سے کیسے الگ رکھے جو اس نے بچپن میں مذہبی کتابوں میں عرصہ محشر کے متعلق پڑھ رکھا تھا۔ یہ وہی سٹیشن تھا جہاں عام طور پر سناٹا سا چھایا رہتا تھا۔ بھلا کسٹونمنٹ سٹیشن کا کون رخ کرتا تھا۔ کوئی مارا پڑا سا فریج تھا۔ ورنہ وہاں تو ہمیشہ خاک ہی اڑی لیکن اس روز وہاں آدمی پڑا پڑا تھا ایسے ایسے وضع دار

آدمی بھی وہاں نظر آتے تھے۔ جن کا تصور ان کی ڈیوڑھی یا نگلی کو نظر انداز کر کے کیا ہی نہیں جاسکتا تھا وہ آج اپنی ڈیوڑھیوں اور نگلیوں سے رستہ اکر کھل بھاگے تھے اور ایسے نکلتے تھے جیسے کوئی شرعی قسم کا آدمی بڑھا پے میں پکا یک ایک دن اپنی ڈاڑھی منڈا ڈالے ہر طرف سامان کے اڑنگ کے اڑنگ لگے ہوئے تھے اور سٹیشن کے گیٹ اور ٹکٹ گھر پر یہ کیفیت تھی کہ آدمی پہ آدمی مگرتا تھا۔ ایک دفعہ کوتوال کو بھی قصہ آہی گیا اور اس نے ٹکٹ گھر پر کھڑے ہو کر منظر برسا دیا ایک کھدر پوش ڈاڑھی والے صاحب نے مجمع لگا رکھا تھا اور فرما رہے تھے ”مسلمانوں کا یہ برا سڑ مسلم لیگ نے کرایا۔ میں کہتا ہوں کہ جہاں یہ لوگ جنت سمجھ کر جا رہے ہیں وہ جہنم ہے۔“ اور جسے جہنم سمجھ کر چھوڑ رہے ہیں وہ جنت ہے۔ کسی صاحب نے پیچھے سے غرہ کسا اور توفیق نے اسے پکا یک پیچھے سے آکر جھنجھوڑا تھا کہ ”اے مسخرے باتیں بنا رہا ہے ذرا سامان پہ لگ۔“ اور وہ بڑبڑا کر مگر خیالات کی زنجیر الجھ کر نوٹ گئی اور اسے یاد آیا کہ وہ ریوڑیاں کھانا تو بھول ہی گیا ہے۔

اس نے جیب میں سے چھ سات ریوڑیاں ایک ساتھ نکال لیں اور چبانے لگا۔ ریوڑی کا گڑ بار بار دانتوں کے درمیان چبک کر رہ جاتا وہ سوچنے لگا جب چم چیمز قسم کی ریوڑیاں ہیں۔ یہ سارے ریلنگ کے سامنے والے خواجہ والے تو آنکھوں میں دھوں جھونکتے ہیں۔ اتارنگلی میں کم از کم اس سے بہتر تو ریوڑیاں ہوتی ہیں۔ یہ اتارنگلی بھی خوب بازار ہے۔ پھڑے ہوؤں کے ملنے کی جگہ ایک زمانہ میں نواہما خاصا مہاجروں کے ملنے کا اڈا بن گئی تھی۔ رشید صاحب اسے ایک روز نہیں تو ملے تھے۔ دیکھتے ہی لپٹ گئے تھے۔ ارے ابھی کب آئے ہیں کہتا ہوں تم نے بہت اچھا کیا کہ چلے آئے۔ امی یہاں کچھ نہ سہی مگر میں کہتا ہوں صاحب کہ ایمان تو محفوظ رہے گا اس کی پیشانی پر پسینہ آگیا تھا شاید رشید صاحب طر کر رہے تھے لیکن اس نے تو ان کا چہرہ بڑے غور سے دیکھا تھا ان کے تیروں سے تو بڑا خلوص ٹپک رہا تھا تاہم اگر یہ طر نہیں تھا تو کیا تھا وہ تو اپنا ایمان بچالایا اگرچہ ایک کتابی قوطیت کی رو آئی اور اسے بہا کر ایک اور ہی طرف لے گئی یہ ایمان کیا ہوتا ہے کچھ بھی نہیں محض ایک واہمہ ہے۔ بے ایمانی بھی تو ایک طرح سے ایمان ہی ہوتی ہے نہ لوٹنے والا کفر سب سے زیادہ پختہ ایمان ہوتا ہے اور پھر ایمان کا ہجرت سے کیا ناطہ۔ یہ ہجرت کا لفظ اس کے حلق سے اتر نہ سکا پھر وہ کون ہے۔ مہاجر، مفروز، بھگوڑا، پناہ گزین اسے ہلکا ہلکا سیدھا سچا لفظ بھگوڑا بہت پسند آیا ویسے بھی وہ ٹھیکہ اردو لفظ تھا۔ لیکن ان کا متر اوقات میں جھکتے جھکتے اس کا ذہن ایک اور لفظ کی طرف جالپکا۔ بن باس اس لفظ میں اسے بڑی محاسن معلوم ہوئی تو وہ بن باس ہے اپنے وقت کا راجہ راجندر۔ وہ پھر اپنے فضل کو آدرشی جامہ پہنا رہا تھا۔ اسے خیال آیا کہ جرمین اپنے وطن کو باپ تصور کرتے ہیں لیکن اس نے ان کی تقلید کرنا مناسب نہ سمجھی۔ ماں بھی تو آخر بن باس دے سکتی ہے۔ راجہ مرتھ نے سوتلی ماں کے کہنے سے راجہ راجندر

جی کو بن پاس دے دیا۔ اس کی ماں نے اسے اس کے سوتیلے بھائی کے بھکانے میں آکر بن پاس دے دیا یہ بھائی کا رشتہ بھی خوب ہے۔ اس نے ہمیشہ فساد پیدا کیا۔ اسے برادران یوسف کا قصہ یاد آگیا اور پھر وہ سوچنے لگا کہ یہ سارا فساد ہندو مسلم بھائی بھائی کے نعرے کا پیدا کیا ہوا ہے آج کوئی نئی بات تھوڑی سی ہے۔ بھائی نے بھائی کا ہمیشہ یہی حشر کیا بائبل قاتل کے وقت سے یہی ہوتا چلا آ رہا ہے لیکن راجندر جی کے بھی تو بھائی تھے۔ اور یہاں آکر اس کا ذہن دوسرے رستہ پر پڑ لیا۔ رام لیلا کے بہت سے مناظر اس کی نگاہوں میں پھر گئے۔ اجودھیا راجندر جی کے جانے کے بعد کیسا دیران ہو گیا تھا ساری روٹی تو راجہ رام چندر کے دم کی تھی۔ راجہ سرگھہ خود انہیں کو دیکھ دیکھ کر کے جیتے تھے۔ راجندر جی بن کو سدھارے۔ راجہ سرگھہ دینا سے چل بسے۔ وہ تو من کا سانپ تھے من پہ ناند ڈھک دو۔ سانپ اندھا ہو جائے گا اور ناند سے ٹکریں مار مار کے مر جائے گا۔ دس گھنٹہ جی اکیلے ڈھنڈار میں ٹکریں مار مار کے مر گئے۔ اس کے اجودھیا میں بھی اب خاک اڑتی ہوئی اور من کا سانپ ناند سے ٹکڑا ٹکڑا کے دم توڑ چکا ہوگا۔ من بھی کیا چیز ہوتا ہے۔ جب رات کو من کا سانپ نکلتا ہے تو سارے جنگل میں اجالا ہو جاتا ہے من اگر کسی کے ہاتھ پڑ جائے تو اس کے بس وارے نیارے لیں۔ وہ سالہ بھی بہت گپ ہانکا کرتا تھا کہ اسے من مل گیا تھا لیکن ایک چمکا اسے چوت دے گیا۔ وہ بھی بے پر کی اڑاتا تھا۔ ویسے ایک بات ہے۔ آدمی خوب تھا اس کی دکان پہ ہر وقت چوڑی جی رہتی تھی اور وہ آلہ اور دل کا بھی موقعہ رکھتا تھا۔ دوپہر ہوتی اور وہ جھلکا چار پائی دکان کے پیچھے نالی کے قریب بچھ گئی۔ گھنٹوں گزر جاتے تھے اور آلہ اور دل چلتی رہتی تھی اس کے دل میں اک گد گدی سی اٹھی کہ وہ آلہ اور دل کے شعر گنگنائے۔ وہ شعر یاد کرنے لگا لیکن اس کے ہاتھ کی گرفت ڈھیلی پڑ چکی تھی۔ کسی مصرعہ کا کوئی ٹکڑا یاد آتا تھا اور ایک کے رو جاتا تھا۔ بڑی مشکل سے اسے ایک مصرعہ یاد آ یا وہ بھی اوجھلا پڑا۔

آلہ اور دل بڑے لڑا

اس نے بہت زور مارا لیکن دوسرا مصرعہ یاد ہی نہیں آیا اسے پسینہ آ گیا۔ وہ یادوں کے سہارے جیون بتاتا چاہتا تھا اور یادیں دھندلی پڑتی جا رہی تھیں۔ ساتھ چھوڑتی جا رہی تھیں۔ اسے محسوس ہوا کہ اس کے پیروں تلے کی زمین کھسکتی جا رہی ہے اور اب تھوڑی دیر میں وہ خلا میں گر پڑے گا وہ بہت دیر تک چپکا پڑا رہا اس چپکے پن میں ایک محکم خوف کی بھی جھلک تھی۔ رفتہ رفتہ اس کا ذہن پھر اپنے کام سے لگ گیا۔ اسے خیال آیا کہ آلہ اور دل کے پڑھے جانے کا زمانہ برسات کا ہوا کرتا تھا اور برسات کے خیال کے ساتھ ساتھ اس کے کانوں میں ایک سریلی آواز گونجنے لگی۔ بارش میں پہا بولا میں جانوں میرا بھی بولا پہا کو وہ ہمیشہ چپا کہتی تھی اور خود بھی وہ کچھ پیاسی ہی تھی۔ جب دیکھو پٹ پٹ کرتی رہتی تھی اس روز جب وہ بڑی یکسوئی کے ساتھ چپا بھانے میں مصروف تھی تو اس نے

چھپے سے آ کے چپت بھادی تھی۔ کیوں ری تو نے میرا بیٹا کیوں توڑا ہے وہ ام کی گھٹلیاں کتنی محنت اور خلوص سے جمع کرتا تھا ان پر داکھ ڈالتا تھا۔ انہیں روز پانی دیتا تھا۔ پھر ان میں سرخ زرد کھلے پھونچتے تھے۔ پھر ہلکے عتابی پتوں کی ایک شاداب چھتری سی بن جاتی تھی۔ کس کی محال تھی کہ اس کے ہاتھوں کو ہاتھ لگ جائے لیکن وہ نہیں بھی نہیں تھا۔ ترمک میں جب وہ آ جاتا تھا تو ایک چھوڑ کئی کئی پئے وہ لوگوں کو بخش ڈالتا تھا۔ جب بادل گھر گھر کر آرہے ہوتے تھے اور نمی نمی بوندھیاں پڑنے لگتی تھیں تو پئے کی ہیں ہیں کسی بھلی معلوم ہوتی تھی۔ برسات بھی خوب موسم ہوتا ہے۔ چیزوں کا رنگ و روپ ہی بدل جاتا ہے۔ پھر روز سر پہ ایک تھوہار کھڑا رہتا ہے آج چھڑیوں کا میلہ ہے کل رکشہ بندھن ہے پرسوں جنم اٹھتی ہے اور ہر تھوہار پہ بادشہ ہونی ضروری جنم اٹھتی ہے اگر چہ نہ برسا کرتا تو کتھیا جی کے پوتے کیسے دھلا کرتے اور رکشہ بندھن پہ مینہ پڑے اور پھر پڑے۔ خواہ ایک بوند ہی پڑے۔ رکشہ بندھن کے ساتھ ساتھ اسے پھر رمیش کا خیال آ گیا۔ رکشہ بندھن پہ وہ رمیشن کو ضرور ڈیڑھ دو روپیہ سے کنوا دیا کرتا تھا۔ رمیش ذات کا برہمن سہی لیکن دل کا بلیا تھا۔ اس لئے بات اٹھنی سے شروع کرتا تھا لیکن جب وہ ایک دفعہ حلوائی کی دکان پہ آ جاتا تھا تو پھر وہ رمیش کو ایسے اڑنگے پہ لاکے مارتا تھا کہ ڈیڑھ دو روپے پہ بھی مشکل سے ہی چھوڑتا تھا جب وہ اس کے گھر پہنچتا تھا تو بھلا اس کی کلائی میں راکھی باندھ دیا کرتی تھی۔ ویسے راکھی ہوتی ہی کیا ہے چند ریشمی دھاگے اور سنہری پنیاں۔ لیکن جب وہ کلائی پہ بندھ جاتی ہے تو پھر دیکھو آدمی کیا سے کیا بن جاتا ہے۔ اس نے رکشہ بندھن والے دن کا تصور کیا۔ جب وہ گاڑی سے اتر کر سیدھا رمیشن کے گھر پہنچا تھا۔ بھلانے اس کے راکھی باندھی تھی وہ اور رمیش شام تک سچے ہوئے بازاروں اور گلیوں کے چکر کا نچ رہے اور مختلف دکانوں پہ رک رک کے مٹھائی بھی اڑائی تھی لیکن وہ اس دن کا کوئی چمکتا ہوا تصور قائم نہ کر سکا اسے وہ دن خواب آلود دھندلکوں میں لپٹا ہوا سا دکھائی دیا۔ اسے ایسے محسوس ہوا گویا وہ کوئی شیریں خواب ہے۔ جسے وہ ہزار کوشش کے باوجود بھولنا چلا جا رہا ہے یا پچھلے جنم کے کسی واقعہ کا ایک خیال ہے۔ جس کی خوشبو اڑتی جا رہی ہے۔ اس کی زندگی کا سہارا لے دے کے چہرہ ایک یادیں رہ گئیں تھیں اور یہ یادیں چپ چاپ ایک ایک کر کے کھسکتی جا رہی تھیں شاید اسے واضح طور پہ یہ بھی یاد نہ رہا تھا کہ میرٹھ کی ریوڑیوں کا مزہ کیسا ہوتا ہے بس ایک خیال سا تھا اس خیال کے بل پر وہ اٹھارہ خیال کرتا تھا۔ اسے یاد آیا کہ اس کے قصبہ کے حلوائی تو علی گڑھ سکول کے حلقہ اثر میں تھے۔ وہی علی گڑھ کے طرز کی چھوٹی چھوٹی گول گول بھر بھری ریوڑیاں بناتے تھے۔ لیکن وہ خود میرٹھ کی ریوڑیوں کا رسیا تھا اور اس سکول کے سب سے بڑے نمائندے رچھندی کی ریوڑیوں پر جان دیتا تھا۔ ان ریوڑیوں سے رمیش کی نہ معلوم کتنی یادیں وابستہ تھیں۔ وہ رمیش ریوڑیاں لیکن اب یہ بھلیکت بکھر گئی تھی۔ اس سے رمیش اور ریوڑیاں دونوں چھٹ گئے تھے۔ رمیش کے پاس ریوڑیاں رہ گئی تھیں اور وہ الگ ہو گیا

تھاب وہ ریوڑیاں نہیں کھاتا اپنا پیسہ کھاتا ہے۔ رمیش اب ریوڑیاں کھانا نہیں ہوگا زہر مار کر رہا ہوگا۔ رمیش کے ساتھ مل کر بھی وہ کیسی عجیب عجیب حرکتیں کر ڈالتا تھا۔ ویسے تو ہمیشہ اس کی مدنی صورت بنی رہتی تھی۔ لیکن جب رمیش ایک دو دن کی چھٹی لے کر ولی سے آجاتا تھا تو وہ بالکل کینہل بدل لیتا تھا۔ اس کے ساتھ تو وہ اس روز ریوڑیاں کھانا ہونا ماحول میں سے گزر رہا تھا۔ ایک لڑکی چوبارے میں کھڑی انہیں پونہ دیکھ رہی تھی۔ اس نے ایک ریوڑی اسے دکھا کر گپ سے منہ میں ڈال لی تھی۔ اس کے شپٹا کر بھاگ جانے کی تصویر اس کی آنکھوں میں پھر گئی اور وہ بے ساختہ غصہ مار کے فحش پڑا۔ پھر یہ فحش رفتہ رفتہ ایک اداسی کیفیت میں بدل گئی کیا زمانہ تھا وہ بھی۔ وہ سوچنے لگا اب وہ دن کا ہے کو لوٹ کر آئیں گے۔ یہ زمانہ بھی عجیب بے ہنگم قسم کی چیز ہے اس کا سرچہ تو ہے ہی نہیں۔ اسے تو بس بے پائیدی کا لوٹا سمجھو کسی طرف بھی لڑھک جاتا ہے اور ساتھ میں ساری چیزوں کو بھی لڑھکالے جاتا ہے۔ گزری ہوئی باتیں خواب و خیال بن کر رہ جاتی ہیں۔

رمیش کی باتیں سوچتے سوچتے اسے محسوس ہوا کہ گویا وہ کسی بادشاہ کی بھولی بری کہانی ہے جو اس نے بچپن میں تانی اماں سے سنی تھی اور جسے یاد کرنے کی کوشش کر رہا ہے کسی زمانہ میں ایک بادشاہ تھا اس بادشاہ کے دو شہزادے تھے ایک دلہوہ ایک شکار کو گئے کہا دیکھتے ہیں کہ ایک ہرن چھ کڑیاں بھرتا ہوا چاربا ہے بڑے شہزادے نے اس کے پیچھے گھوڑا ڈال دیا۔ دوسرا شہزادہ بھی پیچھے چلا۔ لیکن وہ کسی اور راستہ پر نکل گیا۔ وہ دونوں راستہ بھول گئے۔ ایک دوسرے سے الگ ہو گئے یہاں آ کر اس کے حافظہ نے دم دے دیا اسے اتنا تو یاد تھا کہ بہت سی مصیبتوں کے بعد وہ بالآخر آپس میں مل جاتے ہیں اور اندھے راہ کی آنکھوں میں نور آ جاتا ہے لیکن کب ملے کیسے ملے یہ اسے بالکل یاد نہیں آیا۔ اسے کہانی کا آغاز یاد تھا۔ انجام وہ بھول گیا تھا انجام یاد رکھنے کی ضرورت بھی کیا ہے۔ وہ سوچنے لگا۔ آج کل کہانیوں کا انجام بھی نرالا ہوتا ہے۔ اب شہزادے کچھ جاتے ہیں ملتے نہیں پہلے بادشاہ روتے روتے اندھے ہو جایا کرتے تھے۔ اور پھر ان کے لال مل جایا کرتے تھے اور ان کی آنکھوں میں نور آ جایا کرتا تھا۔ اب شہزادے گھر سے نکل جاتے ہیں اور بادشاہ روتے روتے اندھے ہو جاتے ہیں اور پھر مر جاتے ہیں اور شہزادے نہیں ملتے اور کل کھنڈ بن جاتے ہیں اور کھنڈروں میں جن بھوت رہنے لگتے ہیں اور پھر اسے رام چندر جی کی کہانی یاد آگئی۔ اس کا ذہن عجیب اینڈی بینڈی پگھلنے لگا اسے ایسے لگا گویا اجودھیا پھر ویران ہو گیا ہے۔ رام چندر جی بن کو نکل گئے ہیں اور راجہ دوسرے اس غم میں دنیا سے سدھار گئے ہیں اور سارے اجودھیا میں اندھیرا پڑا ہے لیکن اس کے خیال نے پڑی بدلی۔ اجودھیا کے دن چودہ برس بعد پھر ملے تھے اور اب اس کا تصور دھندلا سا گیا۔ گویا ایک لامنی تیزی سے اس کے پاس سے گزر گئی اور وہ گرد میں اس بری طرح اٹ گیا کہ سوائے ایک مٹیالے

ہمنا کے اسے کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔

اس کا ہاتھ پھر ریڑیوں کی طرف بڑھنا چاہتا تھا۔ لیکن جنبش نہ کر سکا۔ اس کا ہاتھ ایک جگہ رکھے رکھے سو گیا تھا۔ اس نے ایک تھوڑی سی کوشش سے اسے جنبش دی اور ایک میٹھی میٹھی گدگدی پیدا کر دینے والی سرسراہٹ اس کی رگوں انسو میں تیرنے لگی۔ سوچتے سوچتے وہ کچھ تھک سا گیا تھا اس نے ناخنوں کو سیدھا کر کے اکڑا لیا اور پھر کروٹ لپٹے ہوئے ایک لمبی سی جمائی لی اس کی زندگی میں اس نے سوچا اب وہ ہی کیا گیا ہے۔ یادیں اور بھابھیاں یادیں دھندلی پڑتی جا رہی ہیں اور بھابھیاں طویل ہوتی جا رہی ہیں۔ اس کے دل میں وہ جو ایک یونہی کی نظر آتی تھی وہ سبکڑی تھی، محدود تھی اسے ایسا مظلوم ہوا گویا اس کا مستقبل ایک طویل بے کیف بھابی ہے۔ اس احساس سے ہم کر اس نے پھر ایک بار اپنے حافضہ کو منجھوڑا کئی تصویریں ایک ساتھ ابھریں اور آپس میں تصادم ہو کر گڈنڈ ہو گئیں۔ اس نے کسی شام کا تصور کرنا چاہا جو اس نے ریمش کے ساتھ گزار دی ہو لیکن یہ شا میں ایک تو قیص بہت کثیر تعداد میں پھر پتنگ کے مانچھے کی طرح آپس میں الجھی ہوئی تھیں۔ اس نے مانچھے کو سلیمانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن وہ تو بے طرح الجھا ہوا تھا اور تو اور خود ریمش کے چہرے کے خطوط اب اس کے تصور میں ایسے بہت واضح نہیں رہے تھے۔ اسے یہ دوسرا ستانے لگا کہ ریمش اب اس سے چپ چاپ دور ہوتا چلا جا رہا ہے پہلے وہ کتنی جلدی جلدی خط بھیجتا تھا اور بعض دفعہ تو خطوں کی وہ ریل گاڑی چھوڑ دیتا تھا لیکن اب تو اس کے پاس کوئی ڈیڑھ دو مہینہ سے اس کا خط نہیں آیا آیا تھا شروع میں وہ اپنے خطوں میں اس پر کس بری طرح برستا تھا لیکن اب تو اس کا لہجہ بہت دھیمپا پڑ گیا تھا۔ یہ دھیمپا پن کسی دوری کی علامت تو نہیں ہے۔ اس کے دل میں ایک سوال دھیرے سے ابھرا اور مبہمی کچھ پیدا کر کے ڈوب گیا۔ اسے ریمش کا وہ پاکستان آنے پر پہلا خط یاد آ گیا۔ جس میں اس نے اسے بڑی جلی کٹی سنائی تھیں۔ اسے بھی خاصا جوش آ گیا تھا اور تیر کا جواب تھوڑے دینے کی نیت سے اس نے ظلم اٹھا کر بے ٹکان لکھنا شروع کر دیا تھا مگر چار چھ خطوں پر فقرے لکھ کے اس کا قلم رک گیا تھا۔ یہ بات نہیں ہے کہ اس قسم کے طعن آمیز فقرے وہ اور نہیں لکھ سکتا تھا مانگ مانگ کر وہ ایک وقت کی ہنڈیا کا تو انتقام کر ہی سکتا تھا لیکن وہ کسی بات پر جم کب سکتا تھا وہ تو نرا تھالی کا بیٹن تھا لیکن وہ جواز پیش کرنے میں تو بہت مرد تھا۔ آدمی ہے ہی تھالی کا بیٹن ہو گی زمین گول ویسے وہ دکھائی تو تھالی کی طرح چھٹی پڑ پڑتی ہے۔ کوئی ایک بات بکڑ لینا اور اسے عقیدہ بنا لینا تو اپنی جہود کی نشانی ہے یہ تو گویا زمین کی گردش سے کشم کشا کرنا ہے لیکن ایک مخالف لہر ابھری۔ یہ بات بھی تو ایک عقیدہ ہی ہوئی۔ اس کا ذہن مناظرہ کا میدان بننا جا رہا تھا۔ لیکن وہ سرسرا کر بھاگ چھا۔ اس نے بہت دھری کے انداز میں سوچا کہ بارو کوئی جو لوگ لہیے کو کھڑا کیا کھڑا ہے قسم کی چیز بننا چاہتے ہیں شوق سے نہیں لٹھ چھوڑ طلب مینار نہیں اس کی بلا سے۔ وہ تو تھالی کا بیٹن ہے۔

عقیدہ والوں کو عقیدہ کی دم مبارک وہ تو لنڈ ورا ہی بھلا ہے اور اس بحث سے چھٹکارا پا کے اس نے سوچنا شروع کیا۔ وہ کیا سوچ رہا تھا آخر بات کہاں سے چلی تھی اور یہ تعالیٰ کا بیگن بیج میں کیسے لڑھک آیا سوچتے سوچتے اسے یاد آیا کہ بات کچھ ریش سے متعلق تھی لیکن ریش کا تعالیٰ کے بیگن سے کیا واسطہ یہ تو وہ بات ہوئی کہ کہیں کی اینٹ کہیں کا روڑا۔ بھان متی نے کنبہ جوڑا۔ ریش کا تعالیٰ کا بیگن آخر کیا رہا ہے ان دونوں باتوں میں۔ اسے یکا یک خیال آیا کہ وہ خود جو تعالیٰ کا بیگن ہے اس لئے ریش کا تعالیٰ کے بیگن سے تعلق ہوا اور اب اسے یاد آیا کہ وہ درحقیقت اسی تعلق کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ ریش سے اس کا کیا تعلق رہ گیا ہے۔ ریش اسے مبینوں خط کے پرزے سے بھی یاد نہیں کرتا اور خود اسے اب ریش کی صورت بھی شاید اچھی طرح یاد نہیں رہی ہے لفظ۔ اس نے فتویٰ لگا یا اور کوئی ہوتا تو خیر مان بھی لیا جاتا لیکن ریش کو وہ کیسے بھول سکتا تھا۔ آخر کون سی بات ہے جو اسے یاد نہیں ہے اور اپنی بات کی بیج میں وہ ایک دفعہ پھر حافظہ سے کشتم کشتم کرنے لگا۔ دھند میں پہلی ہوئی کئی تصویریں اس کی لگا ہوں کے سامنے آئیں اور گم ہو گئیں اس کی کیفیت تو کچھ ایسی ہو رہی تھی گویا بل میں ادھمکھے سانپ کی دم پکڑے اور وہ دم پکسل کر سناک سے غائب ہو جائے۔ اس پر پھر السردگی کی ہی کیفیت طاری ہو گئی۔

آخر یادوں کا کیا اعتبار وقت پڑنے پر تو ایسی سکتی ہیں کہ دور دور تک ان کی صورت نظر نہیں آتی۔ یادیں تو چار دن کی چاندنی ہوتی ہیں پھر غائب ہو جاتی ہیں۔ آدمی کا پھر اپنی روح کی اس بھائیں بھائیں کرتی ہوئی اندھیری رات ہی سے بالا پڑتا ہے رام چندر ہی بن کو سدھارتے ہیں اور اجودھیا میں اندھیرا ہو جاتا ہے۔ آدمی کی روح تو اجودھیا ہوتی ہے اس کی روتی تو دوسرے کے ہاتھ ہے اور یہ دوسرے وہ نہیں کرتے۔ اجودھیا کی تقریب سے اسے رام لیلا کے دن یاد آ گئے۔ اس کا ذہن اس دسہرے کی طرف منتقل ہو گیا جو اس نے آخری بار ریش کے ساتھ گزارا تھا۔ وہ دسہرہ بھی اس کے ذہن میں پوری تصویر ابھر آتی تھی جب رنگ کا آیا تھا اس کا طور ہی بے طور تھا ساری فضا میں ایک وحشت ایک ڈراؤنے پن کی کیفیت تھی ویسے آدمی اس مرتبہ بھی کچھ کم نہ تھے بازار سے لے کر میلہ تک تاگوں، گجیوں اور چکڑوں کی لین ڈوری لگی ہوئی تھی لیکن پھر بھی سمجھیوں کے اس اونچے دروازے میں گھستے ہوئے اس نے واضح طور پر یہ محسوس کر لیا تھا کہ یہ پچھلے سال والا میلہ نہیں ہے۔ اس میں سے کوئی چیز گم ہو گئی ہے میلہ کا ایک چکر کاٹنے کے بعد اس بات کا بھی پتہ چل گیا تھا کہ پورے میلے میں وہ اکیلا اس کوئی ہوئی چیز کی نمائندگی کر رہا ہے۔ چکر کاٹنے کا نئے ریش کا ایک چوٹک پڑا تھا۔ بے کشن کال گیا اور پھر وہ اسے شامیانہ کے نیچے کھڑا کر کے ڈھونڈتا ڈھونڈتا نہ معلوم کدھر نکل گیا تھا۔ وہ وہاں کافی دیر تک کھڑا رہا تھا۔ دور سمجھیوں کے تین دیو قامت ڈھانچے کھڑے تھے۔ گردن تک کالے سیاہ کانوں میں بڑے بڑے پتی میں منڈھے ہوئے

بالے۔ کالی بسی بسی مونچھیں ایک ہاتھ میں تھوڑا دوسرے میں ڈھال۔ یہ وہی ریکی قسم کے ڈھانچے تھے جنہیں وہ بچپن سے دیکھتا چلا آیا تھا اور جنہیں دیکھ کر اس کا تخیل ماضی کی پر اسرار فضا میں ڈوبتی ہوئی پگڈنڈیوں پر بہک نکلتا تھا لیکن آج خوف کی ایک مبہم ننھی مٹی لہر اس کے دل میں سرسرا رہی تھی۔ بھیڑ اتنی تھی کہ کئی چکر کانٹے کے باوجود انہیں وہ زرد پوش زرد روزندہ مٹھکیں نظر نہ آئیں جو ان بھیا تک ڈھانچوں سے پیدا ہونے والے تاثر کو اپنی حدوں سے آگے نہیں بڑھنے دیتیں اور یہاں کھڑے کھڑے جب اسے کشن کے کھوجانے کا خیال آیا تو وہ سوچنے لگا کہ اگر یہ بھیڑ اسے بھی نکل جائے تو اور اتنے میں ریش آ گیا تھا۔ چل بھی کشن تو ملا نہیں وہ خاموش سر نیڑ ہائے گھر پہنچے تھے۔ لیکن گھر پہ کشن موجود تھا اور اپنے تاڑ کی گود میں بیٹھا پوچھ رہا تھا تاؤ رے راجہ نے شجادے کی آنکھوں سے رومال چھوایا تو اس میں کیا تھا جو راجہ کو ٹپنے لگا اور اب وہ خود سوچ رہا تھا کہ اس رومال میں کیا تھا۔ یہ سوال اس کے خیالات کی زنجیر میں کچھ اس آڑے تر و جمے طریقہ سے اٹکا کہ وہ زنجیری نوٹ گئی وہ سوچتے سوچتے اب تقریباً بالکل تھک گیا تھا۔ اس کا ہاتھ سر کے لیے رکھے رکھے پھر سو گیا تھا اور جب اس نے ہاتھ کو جنبش دی تو پھر وہی ننھی مٹی لہر اس کی رگوں نسون میں تیرنے لگیں۔ اس کا دماغ خالی ہو گیا تھا شاید سوچنے کیلئے فی الحال کے پاس کچھ باقی نہ رہا تھا۔ لیکن ایک خیال وہند کی پرچھا میں کی طرح اب بھی اس کے ذہن میں منڈلائے جا رہا تھا گو یارام چند راجی بن کو چلے گئے ہیں اجدو صیا میں اندھیا پڑا ہے اور راجہ دسرتھ اس فم میں دنیا سے سدھار گئے ہیں۔



رہ گیا شوق منزل مقصود

اماں جی کو پان کی طلب بری طرح ستا رہی تھی لیکن مشن تھا کہ اکٹھے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔ چار قدم پہنچی ہواڑی کی دکان تھی۔ لیکن مشن تو جہاں جاتا تھا وہیں کا ہو رہتا اور پان لینے تو وہ ایسا جانتا کہ جم جاتا تھا۔ لیکن دامن تو اماں جی کا بھی بالکل پاک نہیں تھا۔ تالی تو دونوں ہاتھوں سے ہی جھتی ہے۔ بلکہ مشن کا تو نام بدنام ہو گیا تھا اور نہ اماں جی بھی بلا کی غنی ہوئی تھیں۔ اکٹھے پان منگانے کی تو وہ کامل ہی نہ تھیں۔ پہلے ان کا پیسہ چلتا تھا مہنگائی کا اثر اتنا ہوا کہ پیسے سے اودھنا ہو گیا تھا۔ جب پان کی آخری کٹر لگا کر وہ ڈاڑھ میں دبا لیتی تھیں۔ اس وقت انہیں سرت آتی تھی اور پھر وہ بنوے سے اودھنا نکال مشن کو دوڑاتی تھیں کہ جارے مشن جی کے دو پیسے کے پان لے آؤ اور دیکھو اس جہان مرے سے کہو کہ کرارے کرارے دے اور سنبھرت جائو جا کے۔ لیکن جی کی دکان ایسی گری پڑی تو تھی نہیں کہ لپکے ہوئے جاؤ پیسہ بچھو اور پان لے کے اپنے پاؤں پھر آؤ وہاں تو رنگ ہی وہ جوار ہوتا تھا کہ لوگ رستے چلتے چلتے رک جاتے اور چلتے چلتے ٹوٹا بکالے جاتے تھے دکان کے پتھر سے نکلے ہوئے لکڑی کے تختے پر ہرے ہرے پان اور ان پر بیٹھا ہوا قند کا کپڑا۔ شام کے وقت اس سرخ کپڑے پر پہلے کے پھولوں کے پتلے پتلے گجرے پڑے ہوئے جب بہار دکھاتے تھے۔ اس تختے کے گرد ایک جنگلا سا تھا جس میں سوڈے کی سرخ زرد بوتلیں جتنی رکھی رہیں اور دکان کے اندر رکھی ہوئی لکڑی کی الماری کا تو خیر ذکر ہی نہیں۔ اس رنگ برنگی لا تعداد بوتلیں نہ معلوم کب سے جوں کی توں جتنی رکھی تھیں اور جن کے بارے میں مشن کا ہمیشہ یہ عقیدہ رہا کہ ان میں بڑے مزے دار شربت بھرے رکھے ہیں۔ اسی الماری پر اور شاید اتنی ہی مدت سے شیخ مہارک علی اینڈ سنز تاجر کتب لوہاری دروازہ لاہور کا وہ کلینڈر لٹکا ہوا تھا جس کے بیچ میں مدینہ منورہ کی تصویر تھی اور اس کے چاروں کونوں پر کمال اتاترک رضا شاہ پہلوی مولانا محمد علی جوہر اور مولانا سر سید احمد خان کی تصویریں بنی ہوئی تھیں لیکن اس کے برابر اصغر علی محمد علی تاجران چوک لکھنؤ کا تاج محل کی تصویر والا کلینڈر شاید تین چار سال سے زیادہ پرانا نہیں تھا۔ اس کے ذرا نیچے شیشہ چڑھی ہوئی تصویریں آویزاں تھیں۔ جس طفرے میں

جو زندہ ہے وہ موت کی تکلیف ہے

جب اچھ مرسل نہ رہے کون رہے

والا شعر لکھا ہوا تھا۔ اس پر کافی گرد جم گئی تھی۔ براق کی تصویر کی براقی کھیلوں کی نذر ہو گئی تھی کھیلوں نے سقاوت کے دریا مادھوری کی تصویر پر بھی بہائے تھے جو اس طفرے اور براق کی تصویر کے درمیان لگ رہی تھی۔ لیکن مادھوری کے چہرے کی لطافت تو اس کثافت میں بھی جلوہ پیدا کر رہی تھی۔ کم از کم مشن کو کبھی یہ محسوس نہیں ہوا کہ کھیلوں کی جتنی ہوئی یہ قطار در قطار بندیاں مادھوری کی تصویر سے الگ کوئی چیز ہیں۔ دکان کے سامنے سے رواداری میں گزرتے ہوئے بھی وہ مادھوری کے چہرے پر ایک نظر ضرور ڈال لیتا تھا اور یوں براق کی یہ تصویر بھی اسے کچھ کم متاثر نہ کرتی تھی۔ کسا ہوا شفاف جسم پر یوں کا سا چہرہ۔ سفید براق ٹھہر اور پھر اس کا چہرہ اور شہر کچھ انداز سے اوپر اٹھے ہوئے تھے کہ خواہ مخواہ یہ شہ گزرتا کہ وہ ایک مرتبہ پھر آسمانوں کی سمت پرواز کرنے والا ہے لیکن سامنے والی دیوار پر جو تصویر لگی ہوئی تھی وہ اس اہتمام سے سب سے الگ نمایاں طور سے آویزاں کی گئی تھی کہ اس پر نظر پڑتے ہی اس کی استیاری حیثیت کا یقین ہو جاتا تھا۔ دلی کی جامع مسجد، سفید دلدل پر فوجی لباس میں قائم معظم اور ان کے ہاتھ میں وہ ہلالی پرچم جس کا سبز پھریرا جامع مسجد کے میناروں کو مس کر رہا تھا۔ یہ بھی صحیح ہے کہ جس نے اس تصویر کے متعلق لوگوں کو اتنا سمجھایا تھا کہ کم از کم مشن تو اس کے تمام اسرار و رموز اس کے تاریخی پس منظر اس کی سیاسی اور معنی معنویت اور اس کے نازک فنکارانہ گوشوں کو بہت اچھی طرح سمجھنے لگا تھا۔ جی کا دعویٰ تھا کہ وہ یہ تصویر دلی کی جامع مسجد والے بازار سے خرید کر لایا تھا۔ اب رہی یہ بات کہ وہ دلی کب گیا تھا اور کیسے گیا تھا تو یہ ایک الگ مسئلہ ہے اس واقعہ کوئی مینی گواہ نہ کسی لیکن یقین اور احماد کے ساتھ اس کی تردید بھی نہیں کر سکتا تھا پھر جب وہ دلی کے چشم دید حالات بیان کرتا تھا تو کون کا فر یہ شبہ کر سکتا تھا کہ اس نے دلی نہیں دیکھی ہے مشن کی اماں جی تو دلی کا محلہ ملی ہی بتاتی تھی لیکن جی نے وہاں بہت کچھ دیکھا تھا۔ لال قلعہ، جامع مسجد، اولیا صاحب کی درگاہ، قطب صاحب کی لالٹھ، لالٹ صاحب کا دفتر جی تو اس فرارے سے نام لیتا چلا جاتا تھا کہ لوگ اس کا منہ بکتے رہ جاتے تھے۔ وہ اس سلسلے میں یہ جتنا کبھی نہیں بھولتا تھا کہ بھی قسم کلام مجید کی میں قطب صاحب کی لالٹھ پہ چڑھا ہوا۔ میاں وہ اتنی اونچی ہے کہ بچے سے کھڑے ہو کر دنگلی چوٹی کو دیکھو تو تھہری لوہی گر پڑے۔ مشن کا منہ کھلا کا کھلا رہ جا محسو پہ سکتے سا طاری ہو جاتا۔ سفلیا کی گردن جاتی اور جی کو یوں محسوس ہوتا کہ قطب مینار کی سب سے اونچی منزل پہ وہ کھڑا ہے اور سفلیا محسو، مشن سب ہانستے بنے ہوئے اس کی طرف دیکھ رہے ہیں اور ان کی ٹوپیاں نیچے گر گئی ہیں۔ قطب مینار سب سے اونچا مینار سی لیکن سب سے آخری بات نہیں ہوتی تھی جی اس نیک کب تھا کہ یار لوگوں کو اتنا سستا بخش دیتا۔ اگر کوئی اور نہیں پوچھتا تھا تو وہ خود گھما پھرا کر جامع مسجد کے میناروں پہ اپنے چڑھنے کا ذکر نکال لیتا تھا اور بتاتا تھا کہ جامعیت کے میناروں سے ساری دلی دکھائی دے ہے۔ لیکن یہاں آکر محسو کی منتقلی کی حس بیدار ہو جاتی اور وہ سوال کھڑا کر دیتا۔ اچھا جی چناؤ رہا تھا کہ جامعیت

زیادہ سے اونچی ہے یا قطب صاحب کی لائٹ اور اس سوال پہ جی چپ جاتا تھا۔ وہ سواز نہ اور ترجیح کے اصولوں میں اعتقاد رکھتا نہیں تھا لیکن حسو کی ہر بات میں فی چھانٹنے کی عادت تھی۔ جی ہر ایک سے اپنا لوہا منوانے پہ تیار ہوتا تھا۔ لیکن حسو ایک ہیکل باز تھا وہ کب کسی کو کاٹھتا تھا۔ اس نے بس ولی عی نہیں دیکھی تھی ویسے وہ کسی بات میں گہنیا نہیں تھا۔ پٹھا ہر وقت چھیلا بنا پھرتا اور شام کو تو ایسا بن ٹھن کے جی کی دکان پہ بیٹھتا تھا۔ کہ بس وہی وہ نظر آتا تھا۔ چکن کارٹھین پھولوں والا کرتا بھڑکدار پیالہ تھڑگلے میں پھولوں کا گھبرا چنبیلی کے تیل میں ہے ہوئے لے لے بال بھر ماشاء اللہ اس کا جسم۔ کون سا فعل ایسا تھا۔ جو اس نے نہیں کیا تھا۔ لیکن کاٹھی بنی ہوئی تھی۔ فقرہ باز ہلا کا تھا۔ یہ تو ممکن کبھی ہوا ہی نہیں کہ جی کی دکان کے سامنے سے کوئی خوبصورت لونڈا گزر جائے اور وہ فقرہ نہ کہے لیکن ایک بات ہے دل کا حاتم تھا جس پہ دل آ گیا۔ اس کے وارے نیارے کر دایے نواز نے تو اس کے طفیل میں وہ ٹھاٹ کئے ہیں کہ یاد کرے گا۔ نورانے اگر حسو کو بھتی گنگا میں ہاتھ دھونے کی اجازت دے رکھی تھی تو حسو نے بھی اس پہ پیسہ پانی کی طرح بہایا تھا۔ آگرہ میں جب دنگل ہوا تھا تو محض نور کا دل رکھنے کے لئے اس نے اتنے دور دراز کا سفر اختیار کیا تھا یہ سمجھ ہے کہ اس نے ٹکٹ نہیں خریدے تھے لیکن یہ بھی سمجھ ہے کہ جب نوٹے کے شیشن پہ وہ پکڑے گئے تھے تو اس نے دس روپیہ کا نوٹ ٹی ٹی کی ناک پہ دے مارا تھا۔ آگرہ کے دنگل میں وہ گونگے پہلون کی شستی سے بہت متاثر ہوا تھا اور اس نتیجہ پہ پہنچا تھا کہ گوٹکا جب اتنا ٹھنڈا ہے تو گاماں تو بس رستم ہوگا۔ اسی دنگل کے طفیل اس نے تاج محل بھی دیکھ لیا تھا اور اس لئے جی جب کبھی لال قلعہ کی خوبصورتی کی تعریف کرتا تو حسو ادبہا کے ٹوک دیتا تھا کہ بے کیا لال قلعہ تاج بی بی کے روضہ سے بھی زیادہ خوبصورت ہے۔ آخر جی آدمی تھا کہ کہاں تک برداشت کرتا۔ ایک روز کھڑو پڑا کہ پیارے تو نے دیکھا کیا ہے ایک آگرہ دیکھا یا تو بڑا فلک پہ تیر مارا۔ ایسا آگرہ میں تو پاگل بند ہو دیں ہیں۔

حسو کب بند تھا فوراً بولا کہ سارے تو کون سا ولایت ہو کر آیا۔ ایک دلی دیکھ آیا تو پچاسے سے نکلا اور پڑے ہے اور میں تو کہوں اوں کہ ولی میں بھی تو نے بھاڑ ہی جھونکا۔ ابے ہم جاتے تو کچھ کر کے آتے۔

کھٹھو! جی اپنی سیاحت پہ پانی پھرتا ہوا دیکھ کر بلبلہ انھا میں نے ولی عی دیکھی ہے سالے میں نے کھٹھو دیکھا۔ میں نے اجیر شریف دیکھا میں نے کلیر شریف دیکھا۔ میں نے بن شیری نمائش دیکھی۔ پٹھے دلی میں روز بایک سکوپ دیکھا تھا روز بے بھارتنا طوقان میل دیو داس نادرا چشمہ والی سارے بایک سکول میں نے دیکھ ڈالے اور پیٹا تم نے مادھوری کو دیکھا ہے قسم اللہ پاک کی پٹاٹھ ہے پٹاٹھ۔ میں نے تو بھٹی کا ٹکٹ کٹا بھی لیا تھا۔ مگر مایاں کیا بتاؤں بس رہ ہی گیا۔

خیر جی کا بھٹی کا حوالہ دیتا تو زیادہ قاطع توجہ بات نہیں تھی۔ اول تو یہ کہ اس نے بھٹی دیکھا ہی نہیں تھا ارادہ کرنے کا یہ ہے کہ ہر

ہوئی انہونی بات کا کیا جاسکتا ہے۔ دوسری بات یہ ہے کہ مسو کا بھئی سے کیا علاقہ۔ وہ کبھی کسی ایکٹرس پر فدا ہوا ہی نہیں وہ بھئی جانے کی کیوں ٹھانتا۔ ہاں اس نے رام پور کی بہت شہرت من رکھی تھی۔ وہاں جانے کو اس کا جی بہت تھلا تا تھا ایک مرتبہ اس نے اعلان بھی کر دیا تھا کہ لو بھارات میرا جوتے پہ جوتا سوار تھا۔ اب میں نہیں رکتا۔ اور واقعی وہ تھوڑے ہی دن بعد جل بھی پڑا تھا لیکن اس کے بھید وکی جانے انسان کیا سوچتا ہے اور کیا ہو جاتا ہے علی گڑھ میں نمائش ہو رہی تھی اس نے سوچا بٹاؤ نمائش بھی دیکھتے چلیں بس علی گڑھ پہ اتر پڑا جو کچھ گانڈھ میں تھا جو بے میں گنوا دیا تھا اور ہاتھ جماڑتا گھر چلا آیا لیکن جہاں تک جی کے بھئی جانے کا معاملہ ہے تو وہ تو ایک شفی باز ہے۔ بھلا اس کے پاس اتنے پیسے ہی کب سکتے تھے کہ وہ بھئی کا ٹکٹ خرید لیتا بھی دیکھ لو کہ وہ جانے کب سے کہتا چلا آ رہا تھا کہ بھیا میں تو دلی چلا اور دلی آج تک وہ نہ گیا اس کے تو سارے پروگراموں کا انحصار سٹ کا نمبر نکلنے پر ہوتا تھا اور سٹ کا نمبر ہی کبھی اس کے نام پہ نہ نکلا حالانکہ اس چکر میں وہ ہر مزار اور ہر تکیہ کے چکر کاٹ چکا تھا۔ ایک مرتبہ ولایت کے تکیہ میں ایک بڑے پنپے ہوئے شاہ صاحب آئے تھے لیکن بڑے جلالی ان کی جیت سے ہی حلال نکلتا تھا۔ یہ لمبے ترنگے جو گیا لبادہ کا ندھوں پہ بکھری ہوئی کالی کالی چٹکدار لٹفیں آنکھیں سرخ انگارہ بات کسی سے کرتے نہیں تھے سارے دن اور ساری رات اللہ ہو اللہ ہو چلاتے تھے جی نے جب ان سے سٹ کا نمبر پوچھا تو ان کا بدن حشر قمر کا نشانے لگا اور انہوں نے فیک اینٹ اس کے سر پر دے ماری۔ جی نے اینٹ کے معرہ کو فوراً سمجھ لیا اور بھٹ ان نمبروں پر دوڑا لگا آیا لیکن بعد میں اسے اس بات کا بڑا صدمہ ہوا کہ اس نے امداد کو الٹا کیوں نہیں کر لیا تھا۔

اب جی سٹ کے معاملہ میں کچھ قنوطیت پسند ہوتا جا رہا تھا اور کچھ دنوں سے اس نے یوت بات بنانی شروع کر دی تھی اماں اب تو پاکستان بننے پہ ہی دلی چلیں گے۔ شاید اسی چکر میں اس نے اب ماحوری کی تصویر سے زیادہ قائد اعظم کی تصویر پہ توجہ دینی شروع کر دی تھی۔ اماں جی کو ایک تو اس بات کا خضم تھا کہ ولایا خال اتنی دیر سے بیٹھی ہیں اور انہیں ابھی تک پان نہیں دیا ہے وہ بھی دل میں کہہ رہی ہوں گی کہ گھوڑے کیسے لوگ ہیں پان کے ٹکڑے سے بھی نہیں پوچھتے پھر گلے ہوئے پان دیکھ کر ان کا جی اور جل گیا انہوں نے قطعی انداز میں کہہ دیا تھا کہ ان گلے سڑے پانوں کو اس کبھتی مارے کے سر سے ماری لیکن ولایا خال ہی سمجھوتہ بازی پر اتر آئیں اسے اماں جی اب آگئے تو رکھ لو۔ کال لونڈے کو حیران کر دیا اور پھر انہوں نے اپنی بات کو استدلال کا بھی تھوڑا سا سہارا دیا اور ایمان کی تویہ ہے کہ نبی بد نصیب بھی کیا کرے گا زیوں پہ وہ آفت ٹوٹ رہی ہے کہ لوگوں کے کندھے بند ہو گئے۔

اماں جی کا خضم اب دوسری سمت میں بہہ نکلا لے تو ایک دھچ پھر لڑ بھڑ کے ختم ہو جائیں۔ اس روز روز کی مار کٹائی سے تو جان چھوٹے۔

لیکن ولیا خالہ تو اور ہی موڈ میں تھیں۔ فوراً بولیں ”اے خدا سے تو پہ کرو پنجاب میں تو قتل عام ہو رائے کہ سن سن کے ہو لیں اٹھے ہیں۔ اچی بس اس کے غضب سے ڈرتا ہی رہے تو بھیٹا کیسا اماں جی اب موم چڑ گئی تھیں۔ مئے کیوں جھنڈے پہ چڑ رہے ایں بھلا یہ کوئی شریفوں کے طور ہیں۔“

اب ولیا خالہ نے بھی پھریری لی اسے نٹ میں نٹ۔

اماں جی نے فوراً گرہ لگائی ابی نٹ بھی اپنی برادری کو دیکھ کے بانس پہ سے اترا آدے ہے مگر ان منوں میں تو میں تو شرم و حیا بالکل رہی ہی نہیں۔

مشن کی امی نے تو ہمیشہ سیاست کے پھنے میں پاؤں اڑایا ان کا بیٹا نہ میرا آخر کب تک نہ چھلکتا بولیں کہ یہ ساری آگ کا ٹکڑوں کی لگائی ہوئی ہے۔

لیکن ولیا خالہ نے فوراً ان کی بات کاٹ دی بی بی اپنی لیگ کو بھی کم مت سمجھو آفت کی پڑیا ہے۔

اماں جی نے ترقی پسندی کا جھنڈا بلند کیا۔ اے دونوں ہی اجڑ ہیں وہ جو کسی نے کہا ہے کہ کٹلے کی ناک کٹی سوا ہاتھ اور بڑھی تو بھیٹا کیسا کسی میں غیرت مردوت تو رہی نہیں اے مشن کی امی اپنے نقطہ نظر کے یوں پر غلے اڑتے ہوئے دیکھ سکتی تھیں انہوں نے اس مرتبہ سیاست میں اور گہری ڈکی لگائی۔ ابی آپ لوگوں کو کچھ دین دنیا کی خبر تو ہے نہیں۔ بات تو یہ ہے کہ مسلم لیگ پاکستان مانگتی ہے مگر کانگریس مسلمانوں کے حق کہ نہیں مانتی۔ تو گھوڑی لیگ ہی ذرا چھوٹی بن جائے۔ اماں جی دب کر صلح کر لینے میں بھی کوئی مضائقہ نہ سمجھتی تھیں۔ لیکن مشن کی امی تو اپنی بات کے آگے کسی کی چلنے ہی نہیں دیتی تھیں۔ اماں جی چھوٹے بننے کی بات نہیں ہے کانگریس تو لیگ کو دودھ کی کھسی کی طرح نکال پھینکنا چاہتی ہے۔

اے مشن کی ماں دودھ ہے کہاں؟ ولیا خالہ کی قنوطیت پسندی نے جوش کھایا اس عرصہ میں ایک خیالی وحی بن کر اماں پر نازل ہوا اور انہوں نے ولیا خالہ کی بات فوراً کاٹ دی۔ بھلیٹا کیسا وہ آندھی گاندھی کو بھی کیا سانپ سونگھ گیا وہ بھی کچھ نہیں کہتا۔

”ابی اماں گاندھی کہاں کے بھلے ہیں چور کا بھائی گرہ کٹ۔“ ولیا خالہ نے قلعہ محسوس نہیں کیا کہ وہ قنوطیت پسندی کے جوش میں مشن کی امی کے فرقہ پرستانہ نظریہ کی حمایت کر گئی ہیں۔

مگر اماں جی گاندھی جی سے ہمدردی رکھتی تھیں۔ بھگ کے بولیں ابی چلو یہ تو مت کہو۔ آنکھوں دیکھتے تو کبھی نہیں نگلی جاتی۔ اس ڈوبے نے تو میل ملاپ کی خاطر قاتلے کر کر کے اپنی جان کو تہاڑا دیا۔

مشن کی امی نے پھر ناگ اڑائی جی یہ گاندھی جی بڑے بگلا بگلتا ہیں وہ تو یہ کہہ کے ٹھہر گئے کہ یہ سارا کیا دھرا انگریزوں کا ہے۔

اور اب اماں جی نے یکا یک اپنی ترقی پسندی کو عاق کر دیا۔ نہیں بھوپتو میں نہیں مانوں گی مانج نہ جانے آگن نیز صا خود کریں اور الزام دیں۔ دوسروں کو میں تو ایمان کی کہوں گی کہ فرنگی کے راج میں شیر بکری سب نے ایک گھاٹ پہ پانی پیا یہ تو کانگریس اور لیگ نے آفت پور کھی ہے۔

مشن کی امی کو اب ذرا شل گئی تھی۔ انہوں نے اور اونچا اڑنے کی کوشش کی اماں جی بات یہ ہے کہ آزادی کے لئے تو قربانی دینی ہی پڑتی ہے۔

اماں جی پھر بدک گئیں۔ اے خاک پڑے ایسی آزادی پر پھٹ پڑے دو سو تاجس سے ٹوٹیں کان اب وہ ہمارا نیم والا گھر تھا نا۔ اس میں اشرافیوں کی دیک تھی۔ رات کو ایسی چمن چمن بولتی چلی جاتی تھی بس یہی آواز آتی تھی کہ مینا دے دے دولت لے لے۔ میں نے کہا تو بچ ایسی دولت پا اپنے کلچر کے ٹکڑے کو کبھی نہ دوں۔ کہیں جانوں کو بھیٹ چڑایا جاوے ہے۔

دلہا خالہ اب پھر کلہاڑی تھیں اور بولنے والی ہی تھیں کہ بن کی نو اسی اک سانچہ بن کر صودا رہوئی اور وہ ٹیل چھائے کہ بھاری اولیا خالہ کی بات منہ میں ہی رہ گئی اور انہیں چادر اٹھا کر گھر کو روانہ ہو جانا پڑا۔

افو میاں نے بال آخر اعلان کر ہی ڈالا کہ بیگم پاکستان چلنے کی تیاری شروع کر دو۔ افو میاں سے زیادہ پاکستان پہ کس کا حق ہو سکتا تھا مسلم لیگ میں یوں تو بھانت بھانت کا جانور جمع تھا۔ لیکن وہ تو کام میں ایسے جڑے تھے کہ انہوں نے کبھی دن کو دن اور رات کو رات نہ سمجھا۔ فسادات کے زمانہ میں تو وہ واقعی کچھ بے ہاتھ بیروں کے ہو کر رہ گئے تھے۔ جب ادھر ادھر کے گانڈوں میں سے مسلمان لٹ پکڑ قصبہ میں جمع ہونے لگے تو انہوں نے بہت سوچا کہ ان لوگوں کو کہاں دھر میں اور کیسے منگوا میں لیکن ان کی عقل نے بالکل کام نہیں دیا۔ لیکن اختلافات کے زمانہ میں انہوں نے وہ عقل کے گھوڑے دوڑائے تھے کہ حمید العلماء والوں کو پھینکی کا دودھ یاد آ گیا تھا۔ خیر یہاں پاکستان پر ان کے احسانات جتنا مقصود نہیں ہیں ذکر تو یہ تھا کہ انہوں نے اللہ کا نام لے کر پاکستان چلنے کی ٹھان لی۔ لیکن انہوں نے گھر میں اعلان کرنے کو تو کڑیا اور مشن کی امی نے سفر کی تیاری کے چکر میں سامان کا تیاپا بچا بھی شروع کر دیا لیکن اماں جی کی بات دیکھو کہ انہوں نے بیٹھے بیٹھے ایک مصیبت کھڑی کر دی۔ ہجرت کے فلسفہ کو تو وہ خیر کیا سمجھتیں۔ انہیں تو ابھی یہ بھی پتہ نہیں تھا کہ پاکستان بنا کدھر ہے؟ جب افو میاں نے انہیں پاکستان کا پورا نقشہ سمجھایا تو انہوں نے بڑا افسوس کیا کہ اے گانڈو یوں نے پاکستان

کہاں بنایا ہے۔ جنگل میں مورد ناچا کس نے دیکھا؟ لیکن جب افو میاں نے پاکستان چلنے کی بات شروع کی تو وہ چار ہاتھ اوپٹی اچھل پڑیں اے ہم یہ کیا خدا کی مار لیج کہ اللہ میاں کے پچھواڑے جائیں لو بھلا ہمیں کوئی اٹھاؤ چلایا سمجھا ہے کہ روز برتن بھانڈے سر پہ اٹھائے اٹھائے پھریں۔ مگر اماں جی اب یاں رہنے کا دھرم نہیں رہا ہندو مسلمانوں کو ایک آنکھ نہیں دیکھ سکتے۔ اے مٹے ہاؤ لے ہوئے ہیں وہ جو کسی نے کہا ہے کہ اوچھے کے گھر تیر باہر بانہ صو کہ سمیر تگوزوں نے کبھی کچھ دیکھا ہو تو جانیں۔ اماں جی کی تو ہر کل موڑ دوا سی طرف چل پڑتی تھیں۔

افو میاں نے بھی سوچا کہ اگر وہ اسی طرح ڈھپ پر آ جائیں تو کیا مضائقہ ہے بولے کہ اماں جی ان سالے ہندوؤں کی ذہنیت بڑی تنگ ہے۔ انہیں حکومت مل گئی ہے تو زمین پہ قدم نہیں رکھتے۔

اے اور کیا خدا گھنے کو ناخن نہ دے۔ جو گھج کھائے اللہ بخشے تیرے باپ کو کہا کرتے تھے کہ ہندو حکومت کرنا کیا جانیں تو بھی انہوں نے ہمیشہ نوں تل بھالی کے بھاگوں چھینے کو نا فرنگی نے سوراخ دے دیا تو اترائے اترائے پھرے ہیں مٹے اوچھے ہیں اوچھے۔

تو اماں جی اب ان کے ساتھ گزارہ تو ہونے سے رہا۔ پاکستان چلے بغیر اب چارہ نہیں ہے۔ افو میاں سمجھ رہے تھے کہ اب زمین کافی بھوار ہو گئی ہے لیکن اماں جی جھانسنے میں کہاں آنے والی تھیں ان کی ترقی پسندی کی رگ فوراً پھڑکی اے افو رہے بھی دے۔ پاکستان والے ہی کون سے بھلے ہیں ولایا بتا تو رہی تھی کہ کراچی میں روز ڈانکہ پڑے ہے اور لاہور میں تو منوں نے آسمان سر پہ اٹھا رکھا ہے وہ جو کسی نے کہا ہے کہ نئی نائن بانس کا نہتا اے ہاں تو یہ کوئی شریفوں کی باتیں ہیں۔

موقعہ واردات پہ مشن بھی آپہنچا تھا۔ اماں جی کی بات کو وہ یوں بھی روزہ کم دیتا تھا اور اب تو خیر پاکستان کا معاملہ تھا۔ اس نے اماں جی کی مخالفت کو قطعاً نظر انداز کر کے یہ بات فرض کر لی کہ سب پاکستان چل رہے ہیں چنانچہ اس نے مطالبہ کیا کہ باوا پاکستان میں چل کے قطب صاحب کی لالٹھ دیکھیں گے۔

افو میاں بولے کہ بیٹا قطب صاحب کی لالٹھ پاکستان میں نہیں ہے وہ تو دلی میں ہے۔ اچھا باوا تاج بی بی کا روضہ دیکھیں گے۔ مشن نے ہاتھ کے ہاتھ دوسرا مورچہ تیار کر ڈالا لیکن افو میاں نے پھر ٹکا سا جواب دے دیا۔ اے تاج بی بی کا روضہ آگرہ میں ہے۔ پے در پے دو شکستوں نے مشن کی خود اعتمادی کا توڑ میر کر دی دیا تھا اور اب اس نے بوجھ لٹا افو میاں پہ ہی ڈال دیا۔

”تو باوا پاکستان میں کیا ہے۔“

اور انہوں نے بڑے پیار سے بولے۔ ”جیٹا پاکستان میں قائد اعظم ہیں۔“

اجی قائد اعظم ہیں تو ہوا کریں اماں جی پھر کھڑکیں۔ ہم ٹانڈا بانڈا لئے کہاں پھرتے پھریں اور پھر کا ایک اماں جی نے ایک اور ڈاکہ مارا جی ہم چلے گئے تو بڑے بوڑھوں کی قبر پر کوئی چراغ جلانے والا بھی نہ ہے گا۔

انہوں نے استدلال سے کب کون سا قطعہ فتح کیا تھا۔ جو یہی ہم سر کر لیتے۔ اس معاملہ میں تو ہمیشہ اماں جی کا ہی پلہ بھاری رہا۔ انہوں نے بحث میں ہمیشہ ہارے۔ آخر میں وہ تو اسی پٹے پٹائے نسلو پا جاتے تھے کہ کچھ بگڑے کچھ بسورے کچھ ٹسوے بہائے اور اس داؤں پدا ماں جی نے آج کیا ہمیشہ مار کھائی۔

جی نے پہلے تو ہفتیا کی بات پہ ایمان لانے سے قطعی انکار کر دیا یوں بھی اب سڑ میں اس کا نمبر نکل ہی آیا تھا اور بقول اس کے دلی چھوڑ دلا یہ تک کا کر یہ اس کی گانڈھ میں تھا بس وہ قومیت پسندی کے موڈ میں تو بالکل نہیں تھا لیکن اس روشن حقیقت سے انکار بھی نہیں کیا جاسکتا کہ ہفتیا نے ٹاؤن سکون کے ماسٹروں سے پٹ کٹ کر چڑھا اور جب پاس کیا تھا اور یہ بھی ہر شخص جانتا تھا کہ جغرافیہ میں اس کے نمبر سب سے زیادہ آئے تھے۔ پس جب اس نے اپنی غلیٹ کے زور سے یہ ثابت کر دکھایا کہ دلی پنجاب کے اس طرف نہیں بلکہ اس طرف ہے تو پھر جی کو ہتھیار ڈالنے ہی پڑے۔ البتہ حسو کا معاملہ ڈرائیو حاتھا۔

اس کا یہ ایمان تھا کہ گا ماں پہلوان امرتسر پہ سکھوں کا قبضہ نہیں ہونے دے گا اور یہاں آکر ہفتیا کی جغرافیائی بصیرت نے بھی گھٹنے ٹیک دیے لیکن یہ ایمان کتنے دن جی سکتا تھا اور جب حسو بھی اپنے ایمان سے ہاتھ دھو بیٹھا اس نے جی کو ہٹی پڑ حائی کہ سالے اس روپیہ کو زنگ لگ جائے گا کچھ تاڑی کا سوفہ ہی رہے جی خود اس قلم میں گھلا جا رہا تھا کہ یہ روپیہ خواہ مخواہ کا بوجھ بنا ہوا ہے کس طرح ٹھکانے لگا یا جائے لیکن ایک ہفتہ بھی نہ گزرنے کا پایا تھا کہ ہفتیا نے دکان پٹا کے اعلان کیا کہ ”بے کچھ ستادلی میں تو سن ستادون ہو رہا ہے۔“

جی پان لگائے لگائے اچھل پڑا اچھا جی کیو ہے

بھئی قسم اللہ پاک کی بس رنگ آریا اے۔

یار میں بھی تو کیوں کہ چکر کیا ہے دس دخت سالی کچھ کچھ میں اکی تیں آ کے دی تو یہ بات یوں ہے۔

اور پھر جی نے حسو کو فٹس دیا کہ بے حسو آج سے تاڑی بند۔

ہاں بے بند۔ بات یہ ہے کہ قومی جذبہ کے معاملہ میں تو حسو بھی کچھ بنایا نہیں تھا بلکہ جی سے چار ہاتھ بڑھ کے ہی ہوگا پھر ہضمنا کی بات سن کر تو اس کا بھی ادھر مر ایمان جی اٹھا تھا۔ رخصت پلہ دار سے اسے تازہ خانہ میں یہ بات تو پہلے ہی معلوم ہو چکی تھی کہ ایک سکھ نے گاماں کے دس گولیاں ماریں اور گاماں نے دسوں گولیاں اپنے سینے پر روک لیں پس جی نے سیر کی بات کہی تو اس نے سوا سیر کی سنائی۔ اس نے کچھ داد طلب اور کچھ مشورہ طلب انداز میں اعلان کیا کہ تو پھر یارو ایک ایک پانی یاں بھی ہو جائے ہاتھ لا استاد کیوں کیسی کہی۔

واہ پٹھے یہ کہی اے تو نے لاکھ روپے کی بات ہضمنا کو آج سے سب سے زیادہ جوش آرہا تھا۔

جی کو جو تاؤ آیا تو اس نے تازہ خانہ سے بچے ہوئے سارے روپے فنڈ میں دے ڈالے۔ اور اسی دن رات کو حسو نے نور کو نوٹس دے ڈالا کہ دیکھ بے آج سے تیری میری یاری ختم۔ اب اگر تو نے میری طرف رخ کیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا اور دوسرے دن صبح کو حسو ہتھیلی پر سر رکھے تالے والوں سے مشورہ کرنے علی گڑھ روانہ ہو گیا۔

امت مرداں مدو خدا میں بھی شامل ہوئی جاتی ہے چلتی گاڑی میں دھکا لگا تا کون پسند نہیں کرتا۔ البتہ گرتوں کو ساقی نے کبھی حمام کے نہیں دکھایا۔ حسو اگر چہ سنت وقت پہ جاگا تھا۔ لیکن بہت سے کام تو یوں چنگی بھائے ہو گئے اور بے پیسے کے علی گڑھ کے تالے والوں نے اسے صرف مشوروں سے ہی نہیں نوازا بلکہ ٹوٹی پھوٹی چابیوں کا ایک ڈبیر بھی اس کے ساتھ باندھ دیا جو لا ہوں والی سبھی چھت پر پانی کے قل کا ایک کھمبانہ معلوم کب سے پڑا رنگ کھارہا تھا اور کوئی اب تک یہ نہ سمجھ سکا تھا کہ قدرت کو اس سے کون سا کام لینا منظور ہے لیکن حسو کی علی گڑھ سے واپسی کے فوراً بعد رات کو جب وہ چھت پر سے یکا یک غائب ہو گیا تو یہ عجیب کھلا کہ ایجاہ کی ماں ہر گری پڑی چیز کو اپنے سینے سے لگا لیتی ہے رہاں اسامیل مستری کا معاملہ تو اس نے اگر حسو کے ساتھ دن رات ایک کر رکھا تھا۔ تو کسی پہ کیا احسان کیا۔ یہ اس کا قومی فریضہ تھا مختصر یہ کہ کچھ تائید خداوندی تھی اور کچھ محنتوں کا پھل کہ حسو کی پارٹی نے کچھ وال دلیا کر ہی لیا تھا۔ وہ تو اتنا بے تاب تھا کہ اس کا بس چلتا توکل کے ہوتے آج مقابلہ اعلان کر دیتا لیکن ہضمنا کی سنجیدہ مزاحمتی نے اسے روک رکھا تھا سنگھ والوں کے منہ لگتا تو اس نے ہمیشہ اپنی نوہن سجھا دے تو سوچتا تھا کہ مسخروں اور چھپوروں سے کیوں برابری کرائی۔ البتہ جب مردار سورن سنگھ تلوار لگائے سینہ پھلائے دکان کے سامنے سے لٹکا حسو کو پھر بری ہی آئی تھی اور اس سے نام پوچھنے کو اس کا جی بری طرح پھلتا تھا۔ لیکن یار لوگوں کی مصلحت اندیشی نے راستہ میں اڑیکن لگا رکھی تھی۔

ایک روز جب اسامیل مستری کا چھوٹا بیٹا قاضی آباد سے بھاگ کر گھر پہنچا اور اس نے سارا ماجرا سنایا تو ایک دفعہ سب کے

بیروں تلے کی زمین نکل گئی، عیناً کورورہ کر اس بات کا تعلق ہوتا تھا کہ سبزی منڈی والے بروقت اپنی توپ مزک پرفٹ کیوں نہ کر سکے۔ جی نے پاکستان کو بہت سنا بھی کس نے وقت پر دغا دی اور فوج نہیں بھیجی۔ حسو اس شش و پنج میں تھا کہ گاماں کے پنوں کو زمین سنگ گئی یا آسمان نکل گیا۔

اماں جی کے پاندان پہ آج تو واقعی روگ برس رہے تھے۔ دراصل اماں جی کے پاندان اور جی کی دکان کے زوال کی داستان ساتھ ساتھ شروع ہوتی ہے۔ چاند کے پاس اپنا کیا رکھا ہے۔ خدا بھلا کرے سورج کا جس کے دیئے ہوئے نور سے وہ اپنی گاڑی کھینچا ہے جی نے ہی ہاتھ پیر ڈال رکھے تھے اماں جی کا پاندان چارہ کیا کرتا جی کے ڈھنگ ہی عجیب تھے کبھی پانی کی ادھولیاں لایا کبھی نہ لایا نقد کا وہ شوخ و شاداب کپڑا اب تو کچھ سوکھا سا پڑا رہتا تھا پیلے کے گھروں کا سلسلہ تو بالکل ہی بند ہو گیا تھا۔ کاہنہ اعظم کی وہ تصویر جو جی بقول خود جامع مسجد کے بازار سے خرید کے لایا تھا غائب ہو گئی تھی۔ مشن تو بس اب ادھوری کی تصویریں ہی دیکھ دیکھ کے جیتا تھا بلکہ اس میں بھی ٹوٹا تھا اب جی کی دکان کا یہ تھا کہ کبھی کبھی ہے کبھی بند ہے مشن چارہ لے کو پانوں کے چکر میں دکان کے کئی چکر کاٹنے پڑتے تھے اور پھر بھی یہی سنا پڑتا تھا کہ روٹا جائے مرے کی خبر لائے۔

اماں جی کے مراد آبادی پاندان کی رونق بھی اب غائب سی ہو گئی تھی جہاں تک صاف سترے پن کا تعلق ہے تو اس سے تو وہ پہلے بھی محروم تھا، جگہ جگہ اس پہ کھسے چرنے کے نشان پڑے رچے تھے اور دردن خانہ کے ہنگاموں کے تو کہنے ہی کیا ہیں۔ کھسے کے خانے میں چرنا چمڑکا ہونا اور چرنے کے خانہ میں کھسے کے دھبے پڑے ہونا بہت ہی عام بات تھی۔ بڑے ہشت پہلو خانہ میں کتری ہوئی اور ثابت چھالیا گند رہتی تھی۔ اور سیدھے ہاتھ کا بیضی خانہ تو خیر عمر عیار کی زنجیل تھا۔ اماں جی کو کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو وہ بالعموم اسی خانہ سے رجوع کرتی تھیں۔ سرمہ دانی، بریلی کے سرمہ کی شیشی، دانتوں کے غنن کی پڑیا، دو گواپاری پیپے، مونے دھاگوں کی لمبھی اور اس میں اڑی سی ہوئی ایک دو چھوٹی بڑی سوئیاں فرض یہ خانہ اچھا خاصا مال گو دام تھا خاک و شفا کی تسبیح جس کے دانے عاشورہ کو سرخ پر پڑ جایا کرتے تھے وہ بھی اسی خانہ میں پڑی تھی۔ آج جب انہوں نے پاندان کھولا تو کیا دیکھتی ہیں کہ تسبیح کے دانے سرخ ہو گئے ہیں۔ اماں جی کو یقین ہو گیا کہ ضرور مجروح ہوا ہے۔ چونکہ یہ مجروح جلائی تھا اس لئے انہیں اور تشویش پیدا ہوئی لیکن اب کیا کر سکتی تھیں پانی سر سے گزر چکا تھا ویسے بھی اب ان میں مدافعت اور مقاومت کی قوت ختم ہو گئی تھی اور پھر سے نہ چلنے کی بات اٹھانا گویا ہاری ہوئی فوجوں کا جارحانہ اقدام کرنا تھا۔ ایک دو دفعہ انہوں نے سپردگی کے عالم میں مجروحے کا تذکرہ کیا اور پھر دم مار کے بیٹھ رہیں۔

ادھر افو میاں آج صبح سے سامان باندھنے میں جڑے ہوئے تھے اور پھر صرف سامان باندھنے کا کام تھوڑا ہی تھا ہر منٹ پہ تو

انہیں بازار جانا پڑا تھا۔ آج نہ معلوم کتنی مرتبہ وہ جی کی دکان کے آگے سے لپک جھپک کرتے ہوئے گزرے ہوں گے جی تو خیر اپنی سگیا لیکن حسو کی زبان میں کون تالا ڈال سکتا تھا ایک دفعہ اس نے ٹوک سی دیا افو میاں پاکستان اکیلے ہی سدھار رہے او۔ اور افو میاں نے بڑی بے ساختگی سے جواب دیا اماں اب فوج لے کے آئیں گے۔ حسو بھلا کب بند تھا فوراً بولا کہ میاں فوج لانے والوں کی یہ صورتیں ہودے ہیں۔ اور ادھر جی نے بھی گلے ہوئے پانوں کو تراشے ہوئے گرہنگائی دی افو میاں فوج کو تو چھوڑ کے جا رہے او۔ شام کو حسو ایک لمبی سی جہاں لیتے ہوئے بولا کہ بے جی۔

”ہوں۔“

”بے تاڑی واڑی کالی سو قہر بیٹے۔“

پیارے تو بھی کیا یاد کرے گا کہ پڑا تھا کہ کسی سینے سے پالا تو پٹھے آج ہی رکی۔

اور جب انسپٹر صاحب جی کی دکان پر پہنچے اور تھقی ستار کے لوٹے نے جس نے اپنی ساری خدمات سنگھ کے لئے وقف کر رکھی تھیں۔ انسپٹر صاحب کے راز دار انداز میں صورتحال سے آگیا کیا تو وہ بہت بھنائے کہ ہم آدی نہ ہو گھن چکر ہو گئے تھانے سے اسماعیل مستزی کے گھر گئے۔ اسماعیل مستزی کے گھر سے یاں آئے اور یہاں سے تاڑی خانے جائیں۔



پھر آئے گی

دلی رگمیز کا تو وہ معاملہ تھا کہ سادہ سوکھے نہ بھادوں برے دوسرے عشرہ تمام ہوا۔ دوسرا اس نے اگلے سال کے قزوے کے لئے تیاریاں شروع کر دیں اور اس واقعہ تو غیر بات ہی دوسری تھی۔ اتفاق کی بات ہے کہ پچھلے سال اس کا قزوے مولانا بکڑے کے قزوے سے نچا رہ گیا تھا اور اس شکست کی وجہ سے وہ کسی کو نہ دکھانے کے لائق نہ رہا تھا۔ اس نے بھی اب کے دن رات ایک کر رکھا تھا اور سوچ لیا تھا کہ اس محرم پر کسی نہ کسی طرح مولانا کو نچا دکھاتا ہے۔ رفیا تیر کر بھی اپنے قزوے میں بے طرح لگا ہوا تھا لیکن اس کا طرز نظر دلی سے مختلف تھا۔ وہ قزوے کے قد و قامت پر نہیں جاتا تھا۔ بلکہ اس کے حسن کو دیکھتا تھا اس نے لہجہ کا قزوے بھی نہیں بتایا وہ مختصر اور محدود مہانے پر کام کرتا تھا لیکن قزوے کے ایک ایک گوشے میں اپنی صنعت گری کا کمال دکھاتا تھا۔ اس کا قزوے ٹھکانا ہوتا تھا لیکن ہوتا تھا جنت ٹکا۔ لیکن خواہلائی نہ تو قد و قامت کے نھریہ پر ایمان رکھتا تھا اور نہ قزوے سازی کو مرصع سازی سمجھتا تھا۔ وہ تو بچ اور ندرت کا شہدائی تھا اور یہ صحیح بھی ہے کہ اس نے قزوے کے فن میں کئی راہیں نکالی تھیں۔ اس مرتبہ بھر محرم جب بالکل سر پر آگئے تو لوگوں کو یکا یک پتہ چلا کہ خواہلائی نے بتاشوں کا قزوے بتایا ہے۔ خواہ کے حریفوں کو تو گویا سانپ سونگھ گیا اور بعض دشمنوں نے یہ اڑادی کہ پچھلے چہلم پہ نوارا سپور کیا تھا اور وہاں سے یہ لہجہ اڑا کر لایا ہے۔

لیکن نمبر داری کے امام باڑہ میں جو قزوے نظر آتے تھے وہ دوسرے ہی کینڈے کے ہوتے تھے وہ تو درحقیقت قزوے داری کے ایک الگ ہی میلان کی نمائندگی کرتے تھے۔ دلی رفیا اور خواہ کے تعلقات کو نمبر داری نے ہمیشہ زوال پسندی تصور کیا۔ چنانچہ ان کے امام باڑہ میں بھی ایسا قزوے نہیں دیکھا گیا جس کے گنبد پر براق کھڑا ہو یا جس کی بالائی خراب میں کسی عورت کی تصویر نظر آ رہی ہو۔ لہجے پھندے اور مجیم مجیم قزویوں کا جو تصور دلی رفیا نوا اور مولا کے یہاں نظر آتا تھا۔ اس کا سرے سے یہاں وجود ہی نہیں تھا۔

شب عاشور کو یہاں قزویوں کی ایک پوری قطار نظر آتی تھی۔ بعض قزوے کچھ قد آور ہوتے بعض ذرا پست قد اور بعض بالکل ہی ننھے مٹے ہوتے تھے لیکن ان سب میں ایک سادگی اور اثر کی کیفیت ضرور ہوتی تھی لیکن اس مرتبہ نمبر داری کو مجب پریشانی کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا۔ علی گڑھ کی نمائش کو بھی اسی وقت آمادہ کیا تھا۔ عزاداری کا سارا انتظام تو ان کے کارندے زوار حسین کیا کرتے تھے۔ ان کی سب سے بڑی نمائش دیکھنے اڑنے نمبر داری کی عورت ذات کیا کیا کرتیں۔ امام باڑے کی تپائی اور دہلائی۔ علموں کو پاک کرنا، ٹپکوں کو دھوپ

دکھانا پھر غلوں کی چٹریں اور چوکیاں اور منبر اور جھاڑ قانوس اور فرش فروش۔ ان سب کا جھاڑنا پونچھنا۔ اس کے علاوہ تعزیے بنانے والوں سے ابھی سے سودا نہ کیا جاتا تو تعزیے کیسے بن سکتے تھے۔ پھر مجلسوں اور حاضری کے نانوں اور شیر مالوں کے لئے آنے اور میدانے کا انتظام بھی ابھی سے کرنا تھا۔ رہے محن میاں تو انہوں نے یہ کام کب کب کئے تھے جواب کرتے۔ یہ بات نہیں ہے کہ انہیں آقائے کربلا سے عشق نہیں تھا۔ محرم میں سب سے زیادہ معروف تو وہی نظر آتے تھے لیکن ان کی سرگرمیاں تو مختلف ہی تھیں اور متنوع بھی۔ عزاداروں کی کئی کئی مختلف اور متنوع ٹولیوں کی سرپرستی وہ بیک وقت فرماتے تھے۔ ابھی صف میں کھڑے ماتم کر رہے ہیں اور ابھی جہاں ذرا تاشوں کی گت بگڑی تاشے بھانے والوں کی ٹولی میں کھڑے تاش بھارے ہیں۔ ماتم کرنے والوں کا ذرا ہاتھ ڈھیلا پڑا اور وہ تاش نگلے سے اتار صف میں آن موجود ہوئے۔ کبھی وہ صف میں کھڑے کھڑے ہی ہاتھوں کے اشاروں سے تاشے والوں کی قیادت فرما دیا کرتے تھے۔ زنجیروں کے ماتم میں بھی وہ سب سے آگے نظر آتے۔ موقعہ موقعہ سے دونوں خواہوں اور سوز خواہوں کو بھی نواز دیا کرتے تھے۔ ہرے دس دن میں اک محرم کی آٹھویں شب کو ضرور انہیں محاورے کے سلسلہ میں تپا مار کر بیٹھنا پڑتا تھا ورنہ محرم میں تو وہ ایسے خاصے محن چکر بن جاتے تھے۔ اب بھی انہیں فراغت نہیں تھی۔ ایک طرف زنجیروں کی تپاری اور مرمت ان کی سرپرستی میں ہو رہی تھی۔ دوسری طرف ملن کان سیلیا، حمایت اور عمر ان کی قیادت میں چو پال میں ہنسنے تاش منڈھ رہے تھے۔ پھر یہ فیصلہ بھی دراصل انہیں ہی کرنا تھا کہ اس سال جلوس ذوالحجۃ کی تقریب میں لکھنؤ کی انجمن حیدریہ کو مدعو کیا جائے یا حکام پوری انجمن اصغری کو ہر مشیر خواہوں کا معاملہ تو یہ بات شیخ جی اور ممبر صاحب کے طے کرنے کی تھی اور یہ وہ طے کر چکے تھے کہ اس سال پھر دولہا صاحب کے شاگرد رشید بن صاحب کو بلا یا جائے گا۔ بن صاحب کچھ عرصہ پہلے تک تو دولہا صاحب کے شاگرد ہی تصور کئے جاتے رہے تھے۔ لیکن اب صورت یہ ہو گئی تھی کہ کاظم نے لکھنؤ کی سیکرٹریٹ میں کلری کا بار سنبھالنے کے ساتھ ساتھ واقف رازدروں کی صفات ہونے کا بھی اعلان کر دیا تھا۔ چنانچہ پچھلے سال جہاں اس نے کمن صاحب محن صاحب، ناصر الملت، انجم الملت اور نصیر الملت کے بارے میں بہت سی تحقیقات فرمائیں وہاں یہ انکشاف بھی کیا کہ یہ اپنے بن صاحب دولہا صاحب کے شاگرد اور دشمن ہیں۔ مفت میں رعب گانٹھتے ہیں۔ دراصل یہ ان کی چلمیں بھرتے تھے اور اب نفاس میں ان کی غوازی کی دکان ہے۔ یہ تحقیق بھی کاظم ہی کی تھی کہ بن صاحب کو پڑھنا لکھنا نہیں آتا انہوں نے دولہا صاحب کے مریمے صرف منہ زبانی یاد کر رکھے ہیں اور اگر وہ مرثیہ خوانی میں ڈرامہ اور مشاعرہ کا رنگ پیدا کر دیتے ہیں تو اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ دولہا صاحب کی جوتیاں سیدھی کرنے کا کچھ تو نتیجہ نکلتا تھا۔ کاظم تھا تو لکھنؤ میں ملازم لیکن ایسا کبھی نہیں ہوا کہ وہ محرم میں آن موجود نہ ہوا وہ تعلیمات کا انتظار کب کرتا تھا۔ محکوم لڑالو کے

چاند رات ہی کو آن دھمکتا تھا۔ غم حسین کے ساتھ ساتھ ایک اور غم اس کی جان کو لگ گیا تھا اور ایک اس پہ ہی کیا ہے۔ علمدار حسین حسن شبر غرض ایک طرف سے سب ہی نیم چڑھے کر لیٹے ہوئے تھے۔ اب وہ بھی ان میں سے کسی کو گانگنشتی تھی یا نہیں۔ یہ ایک بالکل الگ سوال ہے اور اگر اس سوال پر غور کیا گیا تو اندیشہ ہے کہ کہیں یہ سوال اس ایک اور سوال کو جنم نہ دے دے کہ اسے اپنے عاشقان صادق کے وجود کا بھی احساس تھا یا نہیں۔ لیکن غیب کی باتوں پہ کیوں مغز اپنی کریں مسئلہ تو کاظم اینڈ کو کے عشق کا ہے۔ اب اس شخص حقیقت میں بھی شبہ کیا جانے لگے تو اس کا جواب شہ کی دو اتولہمان حکیم کے پاس بھی نہ تھی۔ ہو سکتا ہے کہ یہ لوگ محض چلمن کو رنگین دیکھ کر مر گئے ہوں۔ یہ بھی ممکن ہے کہ بعض نے اسے بس عقل سے پہچانا اور مان لیا کہ بعض پر خلوص عقیدت مند دیکھا دیکھی اس پر ایمان لے آئے تھے لیکن ان تمام تفکریں اور قنوطیت پسند باتوں کا اس خلوص اور وفائی پر کیا اثر پڑتا ہے جس کا مظاہرہ ہمیشہ محرم میں اس کے آنے پہ کیا جاتا تھا۔ کاظم کو ہر مجلس اور ہر جلوس میں فوج پڑھتے وقت یہ احساس رہا کہ کوئی اسے دیکھ رہا ہے اور یہ احساس بھی اس کے لوح میں اکھٹا پیدا کر دیتا تھا اور کبھی اسے بگاڑ ڈالتا تھا۔ شبر اور علمدار دونوں اگرچہ اس کے بارو تھے لیکن وہ کسی احساس کے ماتحت اپنی اداکاری سے یہ ثابت کرنے میں ایڑی چوٹی تک کا زور لگا دیتے تھے کہ لوح کے بننے بگڑنے کا انحصار بس ان پر ہی ہے۔ کاظم کے لکھنو جاتے ہی شبر اور علمدار میں بے گئی۔

کاظم تو فیر مسلمہ صاحب بیاض تھا۔ اس کے خلاف چوں کرنے کی کون جرات کر سکتا تھا۔ لیکن جب اس کی عدم موجودگی میں شبر نے قائم مقام صاحب بیاض بننے کی کوشش کی تو علمدار نے علم بغاوت بلند کر دیا اور گردہ اکبری کے نام سے ڈیڑھ اینٹ کی ایک نئی مسجد تعمیر کر ڈالی۔ خدا خدا کر کے اس پر عرب گانگنشتی کا ایک موقعہ علمدار کے ہاتھ آیا تھا وہ بھلا کیوں چوٹنے لگا تھا حسن کی بیٹھک میں دن رات لوح خوانی کی مشق ہوتی تھی۔ لوحوں کی نئی نئی کتابیں دور دور سے منگائی گئیں۔ شوکت بگڑائی کی بیاض تو خیر ہر گھر میں مل جاتی ہے لیکن شوکت کے نوے تو اب کلاسیک ادب بن چکے تھے۔ وقت کے نئے محاضروں کو تو دراصل شاعر اہل بیت عجم آفندی کے تبلیغی نوے پورا کر رہے تھے چنانچہ علمدار نے بھی شاعر اہل بیت اور ان کے ہم عصروں کے ترقی پسند نوے حاصل کرنے کی کوشش میں خون پسینہ ایک کر دیا۔ شبر کون سا کم تھا۔ ادھر بڑی حویلی میں جو سال بھر سے بند پڑی تھی شبر کی نولی نے لوح خوانی اور سید زنی کا ریہرسل شروع کر دیا۔ سنے لوحوں اور نئی دھنوں کا کام اگرچہ کاظم کے سپرد تھا لیکن اس کی غیر حاضری میں شبر نے بھی تھوڑی سی ایچ کا مظاہرہ کیا تھا شوکت بگڑائی کے کئی پرانے لوحوں کی برقی برتائی دھنوں میں تھوڑا سا اجتہاد کر کے اس نے انہیں نئی شکل دے دی۔ لوح خوانی کے معاملہ میں شدن تو بالکل کور ہی تھا وہ دراصل ماتم کا مرد میدان تھا۔ فی الحال اسے نوے لکھنے کے کام پر لگا دیا گیا تھا

لیکن ایک معاملہ میں وہ ان سب پر فوقیت رکھتا تھا۔ اگر اس کی بات کا اعتبار کیا جائے تو اسے یہ امتیاز حاصل تھا کہ چلس کی رہنمائی کو بھلا تک کر وہ رخصت کی سرفی کو بھی دیکھ آیا تھا۔ شبنم کا طور و اصل خرابی تھا۔ سپردگی اور وارفتگی کی اس کیفیت کی جو کاظم کے طرز عمل میں پیدا ہو گئی تھی اس نے ہمیشہ جھوٹا جھگڑا سمجھا کسی کے لئے اس کی چاہت دل کی گلی ہوا کرے وہ تو اسے دل لگی سمجھتا تھا لیکن کاظم کے لئے یہ ایک اچھا خاصہ روحانی مسئلہ بن گیا تھا۔ اس سال بھی اگرچہ وہ لکھنؤ میں ٹکری کے پاؤں پیل رہا تھا لیکن اس کے خیال سے قافل نہیں تھا ایک طرف تو وہ نئے نئے نورنا پھر رہا تھا اور چنانچہ تک بھڑا بھڑو کے اس نے کئی نئے نوے اچکے ہی لئے۔ پھر وہ ان کی دشمنی معلوم کرنے کی ٹوہ میں لگا ہوا تھا۔ دوسری طرف اس نے کسی نہ کسی طرح وائل کا سیاہ کرتے بھی سلوا ہی لیا اور ایک کرتا ہی نہیں سلوا یا ہلک ایک بنیائیں اور ایک بھڑکدار و مال بھی خرید ڈالا۔ غرض محرم کے لئے وہ کیل کانٹے سے لیس ہو لیا تھا۔

چاند رات کی شام کو صبح عالم انتظار میں ایک اکڑمکڑ کرنا حویلی کے چبوترے کے سامنے سے گزر رہا چلا گیا اور یار لوگوں میں ایک شور مچ گیا کہ کاظم آ گیا۔ کاظم آ گیا۔ کاظم اپنے گھر پہ بستر پر یا پیچک سیدھا تیر کی طرح بڑی حویلی کے چبوترے پہ پہنچا اور بڑے طمطراق سے اعلان کیا کہ "بھیا دہ ہندی کے تیلیٹی نوے جم آغندی کے لایا ہوں اور ایک نوہ لٹھل کھلوی کا یاد کیا ہے جس کی ہوا ابھی کھلوی والوں کو بھی نہیں لگی اے۔" اور پھر اس نے یکا یک مخالف سمت میں چھلانگ لگائی ابے شہر فلاں فلاں شخص آ گیا۔

"ابے یار ابھی کہاں میں تو روز رستہ دیکھ رہا ہوں۔"

اور کاظم کو یہ سوچ کر بڑا سکون سا محسوس ہوا کہ وہ واردات ہونے سے پہلے آ پہنچا ہے۔

فقار صاحب کو ہمیشہ یہ شکایت رہی کہ لوگ ان کی مجلس کو خاطر میں نہیں لاتے ان کے یہاں خبر تک بھی مستحول قسم کا جاتا تھا۔ امام باڑہ بھی خاصا سجا یا جاتا تھا۔ اس کے باوجود لوگ ان کی مجلس سے کئی کانٹے تھے۔ اس میں نہ تو رقت ہوتی تھی نہ زور کا ماتم اور نہ ڈھنگ کا نوہ پڑھا جاتا تھا۔ ان کی یہ شکایت بے جا نہ تھی لیکن اس میں تھوڑا سا شائبہ خوبی نقدیر کا بھی تھا مجلس ہوتی ہی تھی ایسے غیر وقت میں کہ مستحول آدمیوں کو اس میں شریک ہونا دو بھر ہو جاتا تھا۔ شام کو لوگ اول تو دن بھر کے تھکے تھکے ہوتے تھے۔ پھر اس وقت سے تو رات کے پروگرام کی تیاریاں شروع ہوتی تھیں۔ دن کے تمام توڑتے ہوئے پروگرام میں شرکت کی کسے سرت ہوتی تھی۔ اس کے علاوہ یہ وقت گاڑی کے آنے کا بھی تھا اور لوگ پردیس سے آنے والے عزاداروں کے خطر نظر آتے تھے اور آج تو ویسے بھی محرم کی سات تھی کسی کو مہندی کی فکر تھی کوئی منت کے چمچے بنوانے کے چکر میں تھا۔ بعض چڑھاوے کے لئے جلیبیاں اور موم بتیاں خریدتے پھر رہے تھے۔ بہت سے رات کی مجلسوں کے لئے کپس کے ہنڈیوں کے انتظام میں گھرے ہوئے تھے ایسے میں فقار صاحب کی مجلس

پھینکی نہ رہتی تو اور کیا ہوتا۔ عمار صاحب کی ہائے توبہ سے متاثر ہو کر تین میاں نے بھی ایڑی سے چوٹی تک کا زور لگا دیا لیکن چند بذحوں ٹھنڈوں اور بہت سے بچوں کچوں کے سوا وہ کسی اور کو گھیر کے نہ لاسکے۔ سامنے مسجد کی چوکی پر علمدار ڈھانچا تھا۔ لیکن تین میاں کو اس نے کورا جواب دے دیا کہ "اتنی میرا تو گھما بالکل بیٹھ گیا ہے اب مٹھی چھاؤں گا تب ذرا رات کو نوچ پڑھنے کے قابل ہوں گا۔" ایک کاظم پے کی موقوف دوسرے بھی اپنی اپنی جگہوں پر بٹھے بیٹھے تھے۔ مسجد کی دوسری چوکی شہر نے تیسرے پہر ہی سے آکر سنبھال لی تھی مسجد سے چار قدم آگے اگلی کے کھڑے پر کاظم بھلی کے کھجے سے لگا کھڑا تھا۔ محسن کو جب کوئی ڈھنگ کا ٹھکانہ نہ مل سکا تو اس نے مسجد کی دلہیز ہی پر ڈیرہ ڈال دیا۔ تین میاں نے اپنی ہی ہر کوشش کر رکھی لیکن کوئی اپنی جگہ سے نہ ہوا۔ مجلس میں جانے کا ہوش اس وقت تھا کہ سب کی نگاہیں دور فقیر اٹھوائی کی دکان کے سامنے سڑک کے موڑ پر لگی ہوئی تھیں محلے میں داخل ہونے والا ہر اکہ اسی سمت سے نمودار ہوتا تھا۔ فقیر کی دکان کے عین سامنے پہلے اکہ کی چھتری نظر آتی تھی اور نظر آنے کے ساتھ ساتھ ایک زور کا جھوٹا لیتی تھی۔ پھر تھوڑی دیر بعد اکہ کے پورے خدو خال نمایاں ہوتے۔ اکثر قریب ہوتا جتا کھڑکھڑکی آوازیں جھڑپتی ہوئی چلی جاتیں چھتری کے جھونٹے کبھی آہستہ ہوتے کبھی تیز اور جب اکہ مسجد کے سامنے سے گزرتا تھا تو بچے پر تپتی ہوئی چادر کے کسی ایک سوراخ میں کوئی شاداب آنکھ جھلکتی نظر آ جاتی یا کسی گوشے سے کوئی بچہ منہ منہ آنکھیں مٹھاتا دکھائی دیتا۔ ہر اکہ جب نظر آتا تو شہر کی آنکھیں چمک اٹھتی تھیں اور محسن پہلو بد لئے لگتا اور علمدار کا دل دھک دھک کرنے لگتا اور اکہ گزرے چلا جاتا۔ پھر وہ دوسرے اکہ کا رستہ نکلنے لگتے۔ کاظم اگر چہ دور کھجے سے لگا کھڑا تھا۔ لیکن اس کا دل بھی ان کے ساتھ ہی دھڑکتا اور ان کے ساتھ ہی ڈوبتا تھا۔ وہ کھجے چاک زور کا مکا مارتا اور پھر کھجے سے اپنے کان لگا دیتا کھجے کے خول میں ایک مبہم قسم کی موسیقی جاگ اٹھتی۔ وہ رفتہ رفتہ یوں محسوس کرتا کہ دور کسی دوسری دنیا سے دھند لگوں میں لپٹی ہوئی موسیقی بیتی چل آ رہی ہے اور وہ اس میں گم ہوا جا رہا ہے۔ لیکن جوں جوں اس کی لذت کی کیفیت بڑھتی جاتی توں توں کھجے کی موسیقی بدھم پڑتی جاتی۔ وہ پھر زور کا مکا مارتا اور کھجے کے خول میں تاروں کی جھنکار سے پھر وہی مبہم موسیقی جاگتی اور رفتہ رفتہ ڈھنکی چلی جاتی۔ نہ معلوم کتنی مرچاں نے یہ عمل دہرایا تھا وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ وہ یہاں کتنی دیر سے کھڑا ہے۔ ایک لمحہ کے لئے اسے یوں محسوس ہوا کہ وہ یہاں صدیوں سے وہی عالم میں کھڑا ہے اور اس مبہم موسیقی کو سن رہا ہے جو بار بار اس کے شوق کو بھڑکا کر اسے جل دے جاتی ہے۔ ایک ڈکھٹا یا پھر دھرا آ یا پھر اکوں کا تانا بندھ گیا۔ پھر یہ تانا جھلدار پڑا گیا۔ محسن بے چینی سے پہلو بد لئے لگا علمدار کا پاؤں سو گیا تھا۔ اب اکڑوں بیٹھنے کی بجائے اس نے اپنی دونوں ٹانگیں چوکی سے نیچے لٹکادیں شہر کی پینہ بھی دیوار سے لگ گئی تھی۔ کاظم کا ہاتھ دیکھنے لگا۔ کھجے سے وہ خالی کان لگائے کھڑا تھا۔ وہ مبہم شہر میں موسیقی معدوم

ہو چکی تھی۔ اس کی جگہ ایک سسٹمی جبرجست سسٹماہٹ گونج رہی تھی اور اسے میں شدن پکا ہوا آیا اور علمدار کے کان میں قدرے بلند آواز میں کہا کہ ”بے وہ تو آگئی۔“

”اجی ہاں؟ علمدار اچھل پڑا۔“

محسن پھر ری لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ شرجی سے کود کر شدن کی طرف پکا۔ کالم نے کھبے کے پاس کھڑے کھڑے جب یار لوگوں کو یوں سر جوڑے دیکھا تو اس کے کان کھڑے ہوئے۔ لپک کر وہ بھی آ پہنچا۔

مگر یار شبر اس خبر پر پورے طور پر ایمان نہیں لایا تھا۔ اگر آتی تو اس کا اگر تو دھر سے ہی دھڑ۔

لیکن شدن نے فوراً اس کی توجیہ کر دی۔ بھیا ان کے ساتھ سامان بھی تو منوں تھا۔ اس سارے عہد اکہ والے نے انہیں یہ پٹی پڑھائی کہ قصائیوں کی گلی سے نکل چلو۔ واں سے کوئی لوٹہ اسلامان اٹھانے کے لئے ساتھ لے لیں گے۔

شدن کی توجیہ نے رہے سہے شبہ کو بھی ختم کر دیا۔ یوں بھی خدا کچھ اس قسم کی پیدا ہو گئی تھی جس میں بحث و استدلال بے تکی اور بے معنی چیز نظر آتی تھی۔

B محرم کی شب تھی۔ امام باڑوں میں بے تھا شاردن تھی اور نمبردارنی کا امام بازہ تو چو تھی کی دہن بنا ہوا تھا۔ نمبردار صاحب کے زمانہ کی خیر بات ہی اور تھی۔ لیکن ظاہری نیپ ٹاپ میں اب بھی کی نہیں آتی تھی۔ محرم میں کون سا عزا خانہ نہیں سمجھا۔ لیکن اس عزا خانہ میں ایک چھوڑی چیزیں ایسی تھیں جن کا براہ راست کر بلائے معلیٰ کی زمین سے ناطہ تھا۔ بات یہ ہے کہ نمبردار صاحب کر بلا کی زیارت کا شرف حاصل کر چکے تھے اور وہاں سے مختلف تبرکات بھی لے کر آئے تھے لیکن سید گل زباغ علی نے ان کے اس اقدار میں بھی کیڑے ڈال دیئے ایک اتنی ہی بات پر کہ نمبردار نے کئی سال سے ان کی زمین کا محصول نہیں دیا تھا۔ انہوں نے ہاؤ میں آ کر یہ شعر کہہ ڈالا۔

کرب و بلا مجھے تھے شور و شین سے
ایمان پلٹ کے رہ گیا قبر حسین سے

یہ تو دراصل سید گل زباغ علی کی دھاندلی تھی ورنہ یہ امام باڑہ بھی ان کے ایران کا دھچکا خاصا اشتہار تھا۔ امام باڑے کے اندرونی کمرے میں جہاں علم سجے ہوئے تھے۔ ایک سے ایک بڑھا ہوا تبرک نظر آ رہا تھا۔ نجف اشرف اور کر بلائے معلیٰ کی تصویروں کے برابر سجے ہوئے ڈوا البتاج کی پردہ کار تصویر آویزاں تھی۔ ان سے الگ بائیں سمت کی دیوار پر دو تصویریں خاص اہتمام سے لٹکی ہوئی

تھیں۔ ان میں ایک تو حضرت عباس کی اس حال میں شبیہ تھی کہ وہ گھوڑے پر سوار کاندھے پر مشکیزہ لادے ایک ہاتھ میں علم لئے اور دوسرے ہاتھ سے کھوار چلاتے اڑے چلے جا رہے ہیں ان تصویروں کے علاوہ باقی طفرے تھے۔ ایک بڑے سے شبیہ پر بہت نفاست کے ساتھ سرخ رنگ میں یہ شعر لکھا گیا تھا۔

شاہ مرداں شیر یزداں قوت پروردگار
لائی الا علی لاسیف ذوالقهار

ایک دوسرے قدرے مختصر شبیہ پر تین بونوں سے گھری ہوئی بیضی خلا میں ”حسین منی و امام حسین“ لکھا ہوا تھا۔ محرابوں اور طاقوں میں لوہان اور اگر بتیاں اڑی ہوئی سنگ رہی تھیں۔ ان سے اٹھتے ہوئے ہلکے ہلکے خوشبودار دھوئیں نے سجے ہوئے علموں کے نقوش کو تھوڑا سا اور چمکادیا تھا اور کمرے کی پوری فضا میں ایک پرسرار کیفیت پیدا کر دی تھی۔ سرخ سبز ریشمی لٹکوں میں سے جما کٹتے ہوئے چمکدار علم چوکی پہ قطار باندھے ہوئے دیوار سے لگے کھڑے تھے۔ ان علموں کے پنجے زیادہ تر تانے کے بنے ہوئے تھے اور بڑے بڑے تھے لیکن دائیں سمت میں جو دو چھوٹے چھوٹے نقشین علم کھڑے تھے وہ چاندی کے تھے اور حضرت عون و محمد کی ذاتوں سے منسوب تھے انہیں علموں کے برابر ایک ننھا مناسونے کا علم سرخ ریشمیں ملل کے ٹپکے میں لپٹا ہوا کھڑا تھا۔ اس ننھے علم کو نواد رکھتے دیکھلے سال ہی تو نمبردارنی نے منت مانی تھی کہ اگر حق کی دہن کی گود بھر گئی تو حضرت علی اصغر کے نام کا ایک سونے کا علم چڑھاؤں گی لیکن سب سے بڑھ چڑھ کر تو بڑا علم تھا جو اس وقت اس کمرہ سے باہر ہال میں بھاڑا کھا تھا نمبردار صاحب سے روایت ہے کہ جس سال وہ کر بلائے معلیٰ گئے تھے وہاں دریائے فرات سے ایک علم کا پنجہ برآمد ہوا تھا اور یہ باور کرنے کے وجود موجود تھے کہ وہ حسینی فوج کے علم کا پنجہ تھا وہ پنجہ تو خیر لکھنؤ کے امام باڑے میں چلا گیا۔ لیکن نمبردار صاحب نے وہیں ایک پنجہ تیار کرایا اور اسے اس تاریخی پنجہ سے چھوایا۔ نمبردار صاحب ہی یہ بھی بتاتے تھے کہ لکھنؤ کے امام باڑے میں مظاہرے کے وقت نہ معلوم کیا بے ادبی ہوئی کہ پنجہ چھڑ سے نکل کر چھت کو پھاڑتا ہوا جانے کدھر نکل گیا اور پھر اس کا کوئی سراغ نہیں ملا۔ اس علم کی یادگار لے دے کے یہی علم رو گیا تھا۔ آج رات کو جو نمبردارنی کے امام باڑہ میں اتنی چہل چل تھی وہ بھی اسی کے دم کا ظہور تھا۔ اس علم کی چھڑ اس قدر بلند تھی کہ پنجہ کا کنارہ امام باڑہ کی گارڈ روالی اونچی چھت سے جا لگنے سے بال بال نک گیا تھا اس بلند و بالا علم کی شوکت میں اس ڈھیلے ڈھالے سفید لمحے کے ٹپکے نے اور اضافہ کر دیا تھا۔ جس پہ جا بجا سرخ دھبے پڑے ہوئے تھے۔ اس کے سائے میں تعین میاں گلے میں لگاوا اپنے بھاور بنے بیٹھے تھے اور ان کے برابر نمبردارنی براہِ جہان تھیں سامنے کھلیں ہاتھوں کا ایک ڈھیر لگا تھا جس میں جا بجا چٹکیں اور بیڑے اور طلاقد کے

کلوے چمکتے نظر آرہے تھے۔ چڑھاوا چڑھانے والیوں کا وہ جھوم تھا کہ تین میاں اور نمبردارنی دونوں کو دم لینے کی فرصت نہ تھی۔ سارے امام ہاڑہ میں بیسیاں ہی بیسیاں نظر آتی تھیں یا پھر وہ لڑکے اور مرد تھے جو چھوٹی شہزادی کی ستانی کی تقریب سے اپنی ماں بہنوں کے ساتھ آئے تھے شہن کمر میں سرخ نچا باندھے گلے میں منک ڈالے بچوں اور بچیوں کے حلقے میں کھڑا تھا اور دودھ کے شربت کا آدھا آدھا کٹورا سب کے ہانٹ رہا تھا۔

احاطہ کے اندر امام ہاڑہ کے دروازہ پر علمدار کھڑا یہ سوچ سوچ کے تاؤ کھا رہا تھا کہ اس کی ماں نے اسے سقدہ بنانے کی منت کیوں نہیں مانی تھی۔ شہزادہ حسن کئی مرتبہ پھلتی پر سر رکھ کے امام ہاڑے کی دلیز پھلانگ پھلانگ گئے لیکن آگے نہ بڑھ سکے۔ کاظم علمدار سے پیچھے ہٹ کر ایسے زاویے پر کھڑا تھا۔ جہاں سے امام ہاڑہ کے اندر کے ہنگامہ کے ساتھ ساتھ باہرگی کی کیفیت پر بھی نظر رکھی جاسکتی تھی۔ دورگی کے کٹڑ پر جب موسم تہیوں کا جھللاتا ہوا دائرہ دکھائی پڑتا تو اس کے جسم میں یکا یک ایک سرسراہٹ سی پھیلتی چلی جاتی۔ دائرہ قریب سے قریب تر ہوتا چلا جاتا۔ پھر اوجیز عورتوں جو ان لڑکیوں اور کسمن بچیوں کا ایک گنڈہ قلعہ اکر کی تہیوں۔ گنڈھے ہوئے آنے کے چراغوں 'موسم تہیوں' چلمیوں اور کلا دوں اور چھلوں سے لدی پھندی سنی کو لئے گزرا چلا جاتا اور کاظم کی نگاہیں بدستور کسی کو ڈھونڈتی رہ جاتیں سامنے احاطہ کے بیچ میں گیس کے ہنڈے سے نکلتی ہوئی سن سن کی آواز میں ایک آکٹا دینے والی کیفیت پیدا ہو چلی تھی۔ اس کے گرد پردانوں کا وہ جیزی سے گھومتا ہوا ہالاب محمد راجھی ہو گیا تھا اور جیسا بھی البتہ سینڈ کی چندی میں بادامی پروں کے اہبار میں اضافہ ہوتا چلا جا رہا تھا۔ امام ہاڑے کی پیشانی پر سنگ مرمر کی مستطیل تختی پر یہ شعرا ہی ایک انداز سے چٹکے جا رہا تھا۔

مومن آؤ جو کڑ کی طلب گاری ہے

چشمہ فیض حسین ابن علی کا جاری ہے

اور شہن بھی ہال آغا امام ہاڑے سے نکل آیا۔ تلائے کو اس کی منک تھا کہ وہ علمدار کاظم کے پاس پہنچا۔

یارو آج تو خوب جلو سے ہے۔ شہن نے بحث کا آغاز کیا۔

سالے حیرے تو حیرے آگئے۔ شہر بولا۔

لیکن شہن نے خاکساری سے کام لیتے ہوئے غوراً اعلان کر دیا کہ یار حیرے تو بس تین کے یہاں کے تھے۔

کاظم بری طرک کلبلا رہا تھا۔ اس نے جب بحث دوسرے رخ پر جانے دیکھا تو بالآخر اس نے خود ہی سوال کر ڈالا یا راہنی وہ تو آئی

نہیں۔

شدن فوراً تڑپ کر بولا واہے مرغی کے آئی کیسے نہیں تھی؟

اجی ہاں؟ علمدار کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔

شہر اور محسن کا دل دھڑکنے لگا اور کاظم سکتے میں آ گیا۔ ایک لمحہ کے لئے اسے یوں محسوس ہوا کہ نمبر دارنی کا پورا امام باڑہ گھوم رہا ہے امام باڑے کی چھت میں لٹکے ہوئے جھاڑ قانونوں پر دھند چھائی جا رہی ہے اور امام باڑے کی پیشانی پر سنگ مرمر کی مستطیل تختی پر شعر سہا رہا ہے معدوم ہو رہا ہے۔

تاشوں کی آواز تو خیر بہت پہلے سے آئی شروع ہو گئی تھی لیکن جب اس نے گھر سے قدم نکالا تو اسے محسوس ہوا کہ تاشوں کی آوازوں میں نوحہ و ماتم کا ایک ملاحظہ ہم ہنگامہ بھی لپٹا چلا آ رہا ہے۔ اس کے قدم تیزی سے اٹھنے لگے۔ بناؤ سنگھار کرنے میں اسے کافی دیر لگ گئی تھی۔ وائل کا سیاہ کردہ تو خیر دودھی پہنے ہوئے تھا جو اس نے پہلی محرم کو پہنا تھا لیکن اتنا نیا پن اس نے ضرور برتا تھا کہ اس کے نیچے آج سفید بلیان پہن لیا تھا اور اس کی وجہ سے کرتے کی رونق میں چار چاند لگ گئے تھے سر میں اس نے گولے کا تیل ڈال رکھا تھا اور بالوں کو سنوار کر ایک انداز سے بگاڑا تھا گلے میں زنجیریں رومال تھا اور اس پورے بناؤ نے اس کے حرکات و سکنات میں ایک خاص قسم کا دکھار پیدا کر دیا تھا جو جوں جوں وہ آگے بڑھتا گیا تاشوں کی آواز کھرتی گئی تاشوں کے اس کھڑے ہوئے شور میں نوحے کا ایک مصرعہ بار بار لپٹا چلا آتا تھا۔

لاچار حسینا بے یار حسینا

جلوس اب چو پال سے آگے نکل آیا تھا اس نے ایک دو لمبے لمبے ڈگ بھرے اور جھوم کے کنارے کو جا چھو ا جب اس نے دیکھا کہ نوحہ علمدار پڑھ رہا ہے تو بہت ہما نوحہ اس وقت اپنے نقطہ عروج پر پہنچ گیا تھا اور علمدار اپنے پورے اکتسابی سوز اور شدت کے ساتھ یہ شعر پڑھ رہا تھا۔

درا نہ بعد بے اور پاند ہوئے داخل
گھر قافلہ کا ہو گیا بازار حسینا

علمدار کے پیچھے تھوڑا سا ہٹ کر ذوالجناح کھڑا تھا۔ اس کے سفید جسم پر لٹھے کا لمبا چوڑا کپڑا پڑا تھا جو اس کے گتوں کو چھوٹے چھوٹے رہ گیا تھا۔ علامتی ساز و سامان سے لدے پھندے اس گھوڑے کے دائیں اور بائیں سے ماتمیوں کی صفیں شروع ہو کر دور تک چلی گئی تھیں ان صفوں کی انتہا ان دو گواروں والے عظم کو سمجھنے جسے مولا کھڑا ہوا تھوڑی تھوڑی دیر بعد بہت تیزی سے کھانے لگتا تھا۔ مولا

سے اک قدم ہٹ کر ملینا کی قیادت میں شاخے والوں کی ٹولی اپنے کام میں مصروف تھی۔ حمایت تاشہ بجاتے بجاتے اپنے منہ کو منہ کے کان کے ذریعہ قریب لا کر بولا۔ ”بے محمد دیکھو یا اے۔“

مرد کی نگاہیں یکایک اوپر اٹھ گئیں۔ مختلف جمجھوں کوٹھوں اور کھڑکیوں سے ہوتی ہوئی اس کی نگاہیں ڈاکٹر صاحب کے چہرے کے اس خاص کونے پر جا کے ٹپک گئیں۔

حمایت ہے۔ ہونہ ہو یہ تو وہی ہے۔ اور حمایت نے منہ بنا کر جواب دیا۔ چھوڑ یا مجھے تاشہ بجانے دے۔

اور یہ کہتے کہتے اس کے تاشے کی گت بگڑ گئی۔ تین میاں ماتیموں کی صف سے نوٹ کر بھیڑ کو چرتے پھاڑتے چلے اور تاشے والوں کے حلقہ کے اندر آن دھمکے۔ حمایت کے گلے سے تاشہ اتار دہیوں نے اپنے گلے میں ڈال لیا اور کھاندانہ انداز میں تاشے والوں کو روک کر نئے سرے سے تاشہ بھانا شروع کیا۔ تاشے والوں نے تاشے کی آواز کو مستام سے ہم آہنگ کرنے کی کوشش کی۔ ماتیم کرنے والوں نے اپنے ہاتھوں کی حرکات کو تاشے کی ضربوں سے ہم آہنگ کرنا چاہا تاشوں پر لچیاں پہلے آہستہ آہستہ پڑنی شروع ہوئیں۔ ضربوں کے درمیان وقفے واضح اور کھلے کھلے تھے۔ پھر یہ وقفے تنگ ہونے لگے اور ماتیموں کے ہاتھ تیزی سے اٹھنے لگے۔ پھر یہ وقفے اور سسٹے اور ضربوں میں اور شدت پیدا ہوئی۔ ماتیم اور زور سے ہونے لگا۔ شدن کا ہاتھ سینہ پر پڑ رہا تھا اور نگاہیں کھیں اور منڈلا رہی تھیں۔ علمدار اگرچہ ہار نکلیوں سے جمجھوں اور کوٹھوں کی طرف دیکھ لیتا تھا لیکن کیا محال کہ ماتیم کی ہاتھ کاہکی اور تیزی میں ذرا فرق آجاتا۔ کاظم کے ہاتھ کی تے لگا ہوں کی بے چینی کی وجہ سے ادھر بگڑی اور ادھر مخالف صف سے تین میاں نے ڈانٹ بتائی اور کاظم پھر یکسو ہو کر ہاتھ چلانے لگا۔

جلوس بڑھتا چلا گیا۔ پھر فقیر اطلوائی کی دکان آگئی۔ جلوس سڑک بازار میں آگیا اور محلہ کے اودے اودے ٹیلے ٹیلے پھر ہٹوں سے لبریز دوپٹے کوٹھے اور درہتے لگا ہوں سے اوجھل ہو گئے۔ علمدار کی نوحہ خوانی کا جوش و خیمہ پڑ گیا وہ جلوس سے آہستگی سے سرک آیا۔ شدن خاموشی سے صف سے کٹ کر پیچھے آگیا پھر جلوس میں سے شبر لگا سب سے آخر میں کاظم آیا۔ تھکن اور ایک قسم کی مایوسی کی کیفیت اس کے ذہن پر طاری تھی۔ شدن مختلف چہروں کے خطوط اور ساعت پر گفتگو کرتا رہا اور وہ خاموشی سے سنا ہوا سنی کو ان سنی کرتا ہوا چلتا رہا۔ لیکن جب شدن نے سوال کیا کہ یا ردا سے بھی دیکھا؟ تو سب کے ساتھ ساتھ کاظم بھی چونک پڑا کسے؟

”غوی فلاں فلاں شخص۔“

کہاں تھا؟ شبر نے بے چینی ہو کر سوال کیا۔

یار و تم سب باغی ہو۔ ابے ڈاکٹر صاحب کے چوہارے کے اس آخری کونے پہ کون تھا۔ علمدار ہکا بکا رہ گیا۔ شہر کہہ رہا تھا یارو لہڑ یا غپے دے گئی۔ اور کاظم کو یوں محسوس ہوا کہ اس کے گلے میں بندھے ہوئے رومال کی گرہ ٹھک ہوئی چلی جا رہی ہے۔

قورمہ کے پیالوں اور بریانی کی بوٹیوں کی جو افراط و تکل صاحب والی نولی کے دسترخوان پر تھی وہ دوسروں کے سامنے نظر نہ آتی تھی۔ شدن اس بات پہ چپ رہا تھا کہ وکیل صاحب اور ان کی نولی میں سے کسی کا بھی فائدہ نہیں تھا۔ لیکن فائدہ کتنی کے وقت سب سے زیادہ انہیں کے پیٹ کے دوزخ کو بھرنے کی کوشش کی جا رہی تھی۔ علمدار کا اعتراض یہ تھا کہ یہ لوگ صف میں آکر کبھی ماتم نہیں کرتے لیکن حاضری کے موقع پر کیسے سب سے آگے بیٹھتے ہیں۔ خود تین میاں کی رائے ان لوگوں کے بارے میں کچھ اچھی نہ تھی۔ انہوں نے اس بات پر ہمیشہ انگشت لہائی کی وکیل صاحب کسی جلوس میں کبھی شریک نہیں ہوتے مانگ بتائے براق بنے۔ تاک پہ رومال دھرے سب سے الگ اپنے چہرے پہ شجر منورہ کی طرح کھڑے رہتے ہیں۔ اس سے بھی زیادہ تاؤ تھکن میاں کو اس بات پہ آتا تھا کہ وہ اور تو اور عشرہ کے دن بھی برہنہ پائیں ہوتے لیکن طوعاً کرہاً وہ بھی اس وقت ان کی خاطر کہہ ہی رہے تھے اور عزادار حسین نے تو گویا اپنی توجہ ہی ان کے نئے وقف کر دی تھی۔

سامنے کی صف میں قورمہ ہانختے ہوئے تین میاں بڑے ہنسوں کے ساتھ اس المناک حادثہ پہ گفتگو کر رہے تھے کہ دلی رگمیز کا تعزیہ اس مرتبہ پھر مولانا کھڑے کے تعزیہ سے مار کھا گیا اور شدن نے یکا یک چوبک کر کھا کا بے ہاں وہ تو گئی۔ کب؟ علمدار نے بے تاب ہو کر سوال کیا۔

اسی گاڑی سے ابھی ابھی ان کا اکہ لدا جا رہا تھا۔

شہر کا منہ کا نوالہ منہ میں رو گیا۔ محسن سوچ رہا تھا کہ اس کے سامنے سے یریالی کا پلیٹ اور قورمہ کا پیالہ اٹھا لیا گیا تھا۔ علمدار گم صم بیٹھا تھا۔ کاظم کو یوں محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی بیاض کے ورق بکھر کر فضا میں اڑتے پھر رہے ہیں اور شدن نے دلاسا دیتے ہوئے کہا کہ سالو مرے کیوں جا رہا وہ مولانا چاہا تو اگلے برس پھر آئے گی۔



عقیلا خالا

دو دن تک تو خیریت رہی لیکن تیسرے دن سارے محلہ میں بات اڑ گئی کہ تحصیلدارنی کے بیٹے کی منگنی نمبردارنی کی بیٹی سے ہو رہی ہے۔ نمبردارنی بھاری بہت جربز ہو گئیں کہ بیوی خدا کے غضب سے ڈر دتارے آگے بھی بیٹیاں ہیں۔ پھر بھی انہوں نے اس افواہ کی کچھ ایسے زیادہ زور شور سے تردید نہیں کی لیکن تحصیلدارنی کے تو تن بدن میں آگ لگ گئی۔ وہ تو بھری بھری تھیں اور کہتی تھیں کہ جس بی بی نے میرے لونڈے کا نام لیا ہے اس کی سات پشتوں کو نہیں چھوڑوں گی۔ لو بھلا میں کسی کے اچھے میں نہ برے میں کبھتی ماریاں میرا کیوں ذکر کریں ہیں جن جن بیویوں تحصیلدارنی کو شہ تھا۔ انہوں نے آکر خوب خوب صفائیاں پیش کیں آپارتیہ نے اپنی صفائی میں بہت کوس کٹائی کی اور کہا کہ جس رنڈی نے میرا نام لیا اس کی کوکھ میں کیڑے پڑیں۔ مجھ کا لکھائی نے تو بس اتنا کہا تھا کہ اللہ رکھو اب تو نمبردارنی کی لونڈیا سیانی ہو گئی ہے کہیں اس کی ابھی لگی لکائی نہیں ہے میری زبان گل جائے جو میں نے تمہارے بیٹے کا نام بھی لیا ہو۔

دان پور والی کا انداز نرم تھا۔ تو یہ تو یہ ہونٹوں کی نگلی کوٹھوں چڑھی میں نے تو بس اتنا کہا تھا کہ نمبردارنی بڑی خاطر کی آدمی ہیں۔ بے چاریاں تحصیلدارنی کی خاطر میں کبھی جاری ہیں میں تو یہ کہہ کے خشک ماری بن گئی۔ قسم لے لو جو میں نے اور کسی بات کا اشارہ بھی کیا ہو؟

عقیلا خالا کے سامنے تو کچھ کہنے کی کسے مجال تھی لیکن کسی نہ کسی طرح ان کے کان میں یہ جھٹک پڑی گئی کہ ان کا نام معرض بحث میں آ گیا ہے بس جڑ گئیں وہ تو دفاع بھی جارحانہ انداز میں کرتی تھیں۔ ایک ساتھ آگ بگولا ہو گئیں اور چلانے لگیں جس بذات نے مجھ پہ یہ طوفان باندھا ہے اس کے چونڈے میں آگ لگا دوں گی۔ تھی کون وہ میرا نام لینے والی۔ ذرا میرے سامنے تو آئے پچی کی ٹانگیں جھاڑ دوں گی اور پھر انہوں نے جینز ابلا خدا بچائے یہاں کی بیویوں سے لو پوچھواتنے دنوں میں تو تحصیلدارنی پر دیس سے اپنے گھر آئی ہیں آتے دیر نہیں ہوئی چنے طوفان بند مئے شروع ہو گئے۔ مانی بی بی جگر رہنے کے قابل نہیں اے بس آدمی منہ چھپائے پردیس میں پڑا رہے غرض عقیلا خالا نے تو آسمان سر پہ اٹھا لیا۔ اب اتنے بال کس کے سر میں تھے جو کہتا کہ یہ سب تمہارا ہی کیا دھرا ہے خود تحصیلدارنی کے پاس اس بات کے شواہد موجود تھے کہ اس ختنہ کی جڑ عقیلا خالا ہیں لیکن انہوں نے بھی یہی مناسب سمجھا کہ بات کو گول رکھا جائے عقیلا خالا کی ہنگامہ آرائی سے وہ بھاری اس قدر مرحوب ہو گئیں کہ اب وہ خود جارحانہ انداز چھوڑ کر مدافعت پہ اثر

آئیں اور لگیں سناکیاں ٹپس کرنے لیکن عقلمند خالایوں بخشنے والی کب تھیں۔ اب انہوں نے چندرا چندرا کر باتیں کرنی شروع کیں۔
نگوڑا شادی بیاہ بھی ہو جائے گا مگر ذرا آرام تو لینے دو۔

تحصیلدارنی بولیں بی بی مجھے تو ابھی اس کے بیاہ کا سان گمان بھی نہیں ہے ابھی اس کی ایسی عمری کیا ہے۔
لیکن عقلمند خالابھی بلا کی بنی ہوئی تھیں انہوں نے ذرا پہلو بدل کر کہا اور پھر عمر کے علاوہ اس کی تو ٹھیکرے کی معافی ہے۔
اس بات پر تحصیلدارنی بہت غصے لیکن کیا کر تھیں جیسے تیسے کر کے انہوں نے بات بدلی ابھی تو لونڈا خود تیار نہیں ہے۔ وہ آگے
پڑھنے کو کہوے ہے۔ بھی صاف بات یہ ہے کہ ہمارے پاس ابھی کئی سال شادی نہیں ہے۔

واقعہ یہ ہے کہ خود تحصیلدارنی کی نیت کچھ گزری تھی ان کے بچے کی بچپن کی معافی تو ان کے جینے کی لڑکی سے تھی لیکن وہ زمانہ وہ تھا
جب تحصیلدارنی تحصیلدارنی نہ ہوئی تھیں اور تحصیلدار صاحب کی والدہ زندہ تھیں۔ تھوڑے دن کی چھوٹائی بڑائی تھی جسے وہ خاطر میں
نہیں لائیں اور جب لڑکا پیدا ہوا تو انہوں نے ٹھیکرے میں روپیٹل کر اس معافی کا اعلان کر دیا لیکن اب وقت بدل چکا تھا۔ تحصیلدار
صاحب کی والدہ اللہ کو پیاری ہو چکی تھیں۔ تحصیلدار صاحب کی بیوی نے بہو کی حیثیت کو چھوڑ کر تحصیلدارنی کا مرحبہ حاصل کر لیا اور اس
ٹھیکرے کا روپیہ اب کچھ زنگ آلود ہو چلا تھا۔ ادھر نمبردارنی کو اپنی جہان بینی کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ تحصیلدارنی کو لپکے کی انہوں
نے جان توڑ کوشش کی لیکن عقلمند خالانے ان کی ساری کوششوں پر پانی پھیر دیا۔ تحصیلدارنی ابھی شیشہ میں نہیں اتری تھیں کہ بات نکل
گئی بس پھر کیا تھا۔ تحصیلدارنی بدک گئیں۔

عقلمند خالانے اس طرح نہ معلوم کتنی مرتبہ کس کس کی کوششوں پر پانی پھیرا تھا۔ نمبردارنی نے اپنی طرف سے بڑی احتیاط برتی
تھی لیکن عقلمند خالانے تو اتنی چڑیا پکڑتی تھیں۔ خدا کو حیل سے بچانے والے اور بھی تھے۔ لیکن انہوں نے س فن میں کمال حاصل کیا
تھا۔ انہیں اور کام تھا بھی کیا تھا لیکن تھکی تھیں۔ اچھی میاں کو ڈھپ پلانے کی بہت کوشش کی مشتری رنڈی سے ان کا دل پھیرنے کے
لئے انہوں نے کیا کیا جتن نہیں کئے تو نے نوٹے کئے تو فیڈ بانڈھے۔ وہ غیظ پڑے خیس مانیں۔ ایک مرحبہ انہوں نے چالیس دن کا
چلہ کیا روز آدمی رات کو اٹھ کر کالے آموں والے باغ کی مسجد پہنچتی تھیں اور ایک ناچک پر کھڑے ہو کر وہیں پڑھتی تھیں۔ پھر انہوں
نے دو گاہ شاہ ولایت والے پیر میاں کی ہدایت کے مطابق ایک اور عمل شروع کیا۔ روز آٹے کی چالیس گولیاں پڑھ کر بطنوں کو چالیس
دن تک کھلاتی رہیں شب برات پہ بارہویں امام کی خدمت میں عریضہ بھیجتا تو خیر ان کی فطرت ثانیہ بن چکا تھا ہر سال بڑے اہتمام
سے آٹے کے گولے میں اپنا عریضہ لپیٹتی تھیں اور پندرہ شعبان کو صبح پونے پھٹنے سے پہلے چھوٹے پونے پھٹتی اور اس یقین کے ساتھ اپنا

گولہ ڈالتی تھیں کہ اس مرتبہ یہ گولہ ضرور کسی نیک بخت بھلی کے ہاتھ پڑے گا اور وہ ضرور اسے کسی فرشتے کی وساطت سے امام آخر الزمان کی خدمت میں پیش کر دے گی۔ محرم کے زمانے میں ہر مرتبہ نویں شب کو بڑے علم کا پٹکا پکڑ پکڑ کے اور نزار و قطار رو رو کر دعا مانگتی تھیں۔ حضرت عباس کو بی بی سلیمان کی پیاس کا واسطہ دے کر انہوں نے چاندی کی مشک چڑھانے کی منت بھی مانی تھی۔ خیر بڑے علم پہ تو حضرت عباس کے جلال سے مرعوب ہو جاتی تھیں۔ لیکن حضرت قاسم کی تربت پہ انہوں نے مہندی کی منت کے ساتھ ساتھ انہیں یہ دھونس بھی دے دی تھی کہ اگر میرا میاں مجھے نہ ملا تو اگلے سال چھوٹے شہزادے کے سہرے کی لڑیاں پکڑ کے بیٹھ جاؤں گی۔ تربت اور بڑے علم پہ پھوڑے کب کب نہیں ہوئے۔ لیکن عقلاً خالا کا تو مقدور ہی پھوٹا ہوا تھا سب تدبیریں الٹی ہو گئیں۔ پیاری دل کا طلاق نہ ہونا تھا نہ ہوا اور عقلاً خالا کو یقین ہو گیا کہ انجمن میاں کو ضرور رنڈی نے الو کا گوشت کھلا دیا ہے ورنہ وہ ایسے تو نہ تھے کہ ایک بیسوا کے ہاتھوں الو بن جاتے۔

ایک روز بات بڑھ گئی۔ انجمن میاں تو خیر فوں فال رہتے ہی تھے لیکن عقلاً خالا بھی کب اپنی ناک پہ کبھی جینے دیتی تھیں۔ انجمن میاں نے ایک کبی تو انہوں نے ستر ستائیں خیر وہ تو زبان کی پھوڑ تھیں ہی لیکن انجمن میاں نے بھی غضب کیا عورت ذات پہ ہاتھ اٹھایا پھر تو عقلاً خالا نے اپنا آپا پیٹ ڈالا اور بال آخر اعلان کر ڈالا کہ ”گھوڑا عصم دل کا زخم۔“ اور ڈول کر اگلے ڈکے کی چوٹ میسے چلی آئی۔ اس وقت عقلاً خالا کی بوجی زندہ تھیں۔ انہوں نے انہیں بہت سمجھایا بھجایا کہنے لگیں کہ بیٹی شریلوں میں ایسا نہیں ہوا کرتا۔ ایک دلہہ جس کے ساتھ دامن بندھ گیا بندھ گیا۔ قصہ والا ہوشربا کی کہانی ہو نیک بخت عورتیں سب کو بھر لیتی ہیں۔ مردوں سے بھی کہیں تیرا کیا کرتے ہیں۔ اور اپنی بات میں زیادہ زور اور اثر پیدا کرنے کی خاطر خود اپنی مثال پیش کی۔ اللہ بخشنے تمہارے باپ کیسے جلائی تھے ذرا سی بات پہ گھر کے برتن باہر پھوڑتے تھے۔ گھر بار سے تو انہوں نے کبھی غرض رکھی ہی نہیں۔ روٹی کھانے امد آتے تھے اور کلی باہر جا کر کرتے تھے لیکن کیا حمال کہ میں نے کبھی دم مارا ہو۔ ساری زندگی رو رو کے تیر کر دی۔

لیکن عقلاً خالا تو قصہ سے باؤلی ہو رہی تھیں تنک کے بولیں جی بوجی بس رہے دو۔ میرا اس مردوے سے بھاؤ نہیں ہوگا۔ آگے کچھ کہا ہو گا تو بس تم ہی جانو گی۔

بوجی کو بھی ایک ذرا تاؤ آیا۔ اے لو غضب خدا کا بیٹی کا گھرا جڑ یا اے اور میں تنک تنک دیکھا کروں۔ میں اپنی زبان ہی کر نہیں بیٹھ سکتی۔ سمجھانا ہمارا کام ہے باقی تم جانو۔ عقلاً خالا اور بھڑکیں جڑ آ یا ہے گھر میں تو اس گھر کا گھروا کر دوں گی۔ جب گھر والا ہی اپنا نہیں ہے تو پھر گھر جائے چو لہے میں بھٹی میں۔

اب بوجی نے دوسرا داؤں مارا ”بٹی ماں کے ماتھے پہ پٹکٹ کا ٹیکہ لگ جائے گا۔ لوگ آ آ کے میرے جہنم میں تھوکیں گے اور کہیں گے کہ کیسی بٹی جتی تھی“

لیکن عقیلا خالاکب اڑ گئے میں آنے والی تھیں۔ بولیں ”لوگ جائیں بھڑا میں۔ مجھ سے جیتے جی دوزخ میں نہیں پڑا جاتا۔“
 بٹی دودھ دیتی گائے کی دو لاتیں بھی سہار لیوے ہیں۔ اس مرتبہ بوجی نے بالکل ایک نئے پہلو سے وار کیا تھا۔ لیکن عقیلا خالا نے ان کی مادی قدروں پہ ایمان لانے سے قلعی رکھ دیا۔ تا بابا میرے بس کا یہ نہیں ہے۔ پھٹ پڑے وہ سونا جس سے ٹوٹیں کان۔

عقیلا تو نے ابھی دنیا نہیں دیکھی ہے دوسروں کی دی ہوئی روٹی میں عزت نہیں اے۔ شوہر اگر سات جوتے لگا کے بھی روٹی دے تو دوسو لے کا نوالہ ہے۔ بوجی نے اپنے خاص اقتصادی نقطہ نظر میں تھوڑی سی ترمیم کر کے اس میں اخلاقیات کا رنگ پیدا کر لیا تھا۔
 لیکن عقیلا خالا ایسے رزق کو جس سے پرواز میں کوتاہی آتی ہو قبول کرنے پر آمادہ نہ تھیں آئے گا سنا پائے گا نکلا۔ ایسی روٹی پہ خاک پڑ جائے۔ اور پھر انہوں نے یکا یک پیٹریا بڈل کے بوجی پہ بھرچ رواد کر ڈالا اچھی تم کیوں دہلی ہوئی جا رہی ہو بندی بھیک مانگنے کی محنت مزدوری کرے گی تمہارے سر نہیں پڑے گی۔

بوجی اس داؤں پہ تو چاروں شانے چت کریں۔ اپنی محبت جتاتے جتاتے ان کا دل بھرا آیا اور عقیلا خالا کو سینے سے لگا کر وہ خوب پھوٹ پھوٹ کے روئیں اور اسی جذباتی افراتفری کے عالم میں انہوں نے اعلان کر ڈالا کہ میں نے اچھن میاں نے سمجھا کیا ہے باپ مر گیا ہے لیکن خدا سے تو بہ تو بہ کر کے کہتی ہوں کہ گھر میں روٹیوں کا ٹونا نہیں اے۔ میں تو اب بٹی کو اس کی ڈیوڑھی پہ قدم بھی نہیں رکھنے دوں گی۔ قصہ مختصر عقیلا خالا شوہر سے چھٹ گئے میکے بیٹہ لگیں یوں وہ بوجی کے سامنے بھی کب دیتی تھیں لیکن تھوڑی سی روک ٹوک تو رہتی ہی تھی۔ ان کے مرنے کے بعد تو انہیں آزادی کی سنڈل مٹی۔ خود کیا چھٹ کے نہیں دوسروں کی مشکلیاں تڑوانے اور بڑا ہشاد یوں میں کنڈت ڈالنے کا انہوں نے دلیہ اختیار کر لیا۔ اس کی بات اس سے لگائی فلاں کے بیٹے کو بدنام کیا۔ فلاں کی بیٹی میں فی نکالی۔ یوں وہ وہیوں میں آئیں میں جوتا چلاواتی رہتی تھیں۔ اس معاملہ میں ان کی قیافہ شناسی کو داد دینی پڑے گی۔ ویسے انہوں نے کنسوئیاں لینے کو اپنے اوپر حرام نہیں کیا تھا لیکن واقعہ یہ ہے کہ انہوں نے خط کا مضمون ہمیشہ لفاظی دیکھ کر بھانپا اور جب کبھی اپنی استادی دکھانے پہ آتی تھیں تو ہیر پھیر سے باتیں کر کے خود بات والی سے بات دنگوا لیتی تھیں۔ بول بھابی نے اپنی بیٹی کے پیاموں کے معاملہ میں بڑی رازداری برتی تھی کسی کو کانوں کان خبر نہیں ہونے دی لیکن بشیرن اور بول بھابی کے ملنے کے انداز میں عقیلا خالا کو کچھ ایسی

پراسراریت نظر آئی جو حقیقی بیاہ کے معاملات سے مخصوص ہے۔ بس پھر کیا تھا انہوں نے لڑکی میں کیڑے ڈالنے شروع کر دیے۔ ایک روز آپارٹمنٹ کے یہاں بھری بیبیوں میں انہوں نے یہ بھان انگریز نکشاف کیا کہ بٹول بھابی کی لونڈیا تمہا کو کھا دے ہے۔

اس اطلاع سے ساری بیبیوں میں سنسنی پھیل گئی اور بھاری بشیرن کی تو آنکھیں پٹی کی پٹی اور منہ کھلا کا کھلا رو گیا۔ آپارٹمنٹ جسم استفہامیہ علامت بن گئی اور پولیس سچ کہو عقلمنالا۔

اے تو مجھے کیا ضرورت پڑی ہے جھوٹ بولنے کی میں تو بٹول بھابی کے جب بھی گئی میں نے بھی دیکھا کہ لونڈیا کے آگے پاندان کھلا رکھا ہے اور منہ بکری کی طرح چل رہا ہے۔

اے ہے۔ ماں منع بھی نہ کرتی۔ دانپور والی نے تازہ تازہ چبائے ہوئے پان کی بیک تمہو کیئے کہا اب یہ تیسرا پان آپارٹمنٹ نے انہیں لگا کر دیا تھا۔

ماں دکھایا کیا کرے۔ عقلمنالا دراصل الزام کا بنوارہ نہیں چاہتی تھیں۔ لڑکی کا دیدہ چہنا ہوا ہے۔ پان وہ کھاتی ہے مستی وہ لگاتی ہے اور ابھی سے وہ ڈھیلا جامہ بھی پہنے ہے۔

کنوارہ پت میں یہ حال ہے تو بیاہ کے بعد تو جتنے کیا ستم ڈھائے گی۔ آپارٹمنٹ نے حاضر کو چھوڑ کر مستقبل کے امکانات پر غور کرنا شروع کر دیا تھا۔

سائنس کا چوڑا موٹہ سے گی۔ عقلمنالا کا جواب ٹھکڑا تھا لیکن بہت بے سامت۔ بس تو قصم کی ساری کمائی پان دان کی راواڑ سے گی۔ دانپور والی اخلاقیات کی بحث سے نکل کر مسئلہ کو اقتصادی نقطہ نظر سے جانچنے پہل گئی۔

اجی کوئی ہزاری دولہا ملے گا۔ جب ہی پانا باندھے گا عقلمنالا نے اس وقت برادر راست بشیرن کی طرف رخ کر لیا تھا۔ بشیرن نے اس پوری بحث میں بس ظاہر داری کے طور پر ہوں۔ ہاں کر کے حصر لیا تھا۔ اگرچہ اس کے چہرے کا رنگ بار بار بدلتا تھا غیب کا حال تو اللہ جانے لیکن یہ سب نے دیکھا کہ اس روز سے بٹول بھابی کے یہاں بشیرن کا آنا جانا ترک ہو گیا اور محفلوں میں وہ ایک دوسرے سے کچھ کھرانے لگیں۔

بٹول بھابی کی بیٹی کا معاملہ تو خیر ابھی پکے کہاں پایا تھا۔ بس مذاکرات ہو رہے تھے۔ عقلمنالا نے بیچ میں بھانجی ماری لیکن انہوں نے تو بڑے بڑے پختہ رشتوں کو اپنی استادی سے تڑوا دیا تھا۔ حویلی والی کی بیٹی کے بیاہ کی تو تاریخ تک ٹھہر گئی تھی کمال یہ ہے کہ حویلی والی اپنی بیٹی کی کسب کا بہت پردہ پیچیدہ کیا کرتی تھی اور عقلمنالا نے اسے اسی عمر کے داؤں پہلا کے دے مارا۔ عقلمنالا کی رسم

اور اہو گئی۔ بیاہ کی تاریخ نہیں ٹھہر گئیں جو بیلی والی بہت زور و شور سے جہیز کی تیاری میں مصروف تھی۔ ادھر احسان علی کے یہاں دن رات جوڑے بیڑے تیار ہو رہے تھے۔ لیکن جب وہ دعوت ولیمہ کے لئے کھانے کی فہرست تیار کرنے بیٹھے تو عقیلا خالا نے تنگدلی مار دی۔ احسان علی نے طے کیا تھا کہ نان قورمہ شیرمال اور بریانی کی بجائے اور بیٹھے میں مرغفر اور فیرنی ہو لیکن عقیلا خالا بھی بڑی ہمت رکھتی تھیں۔ بولیں کہ اجی دودھ ڈل روٹی بھی ہونی چاہئے۔

احسان علی بہت شیشا لے آخرو دودھ ڈل روٹی کی کیا تک ہے۔

عقیلا خالا پڑا قی سے جواب دیا۔ اے لوتک کیسے نہیں اے۔ لیکن پر کیا کھائے گی۔ اب وہ کوئی تمہارے شیرمال اور نان قورمے کے لئے دانت بنوا کے تھوڑا ہی لائے گی۔ اس ایک فخرے نے وہ قیامت ڈھائی کہ ساری اپنی بھائی بھارت اڑا اڑا ہم کر کے پیچھے آگری۔ اسی طرح انہوں نے سید عاشق علی کے بیٹے کے بیاہ میں کھنڈات ڈالی تھی۔ ابھی خاص شادی طے ہو گئی تھی۔ بیلی والے لڑکے کی عمر سے بے خبر نہ تھے لیکن انہیں عمر کی زیادتی کا کچھ ایسا زیادہ شعور نہ تھا۔ عقیلا خالا کے دم کو دھادے پہنچے کہ انہوں نے جھنڈے کے سامان میں ڈمٹھاب کا سوال اٹھا کر سارا معاملہ چوہٹ کر دیا۔

یہ کوئی ضروری نہ تھا کہ عقیلا خالا پیام و سلام کے ہنگامے میں ہی اقدام کرتیں وہ حفظہ مقدم کے طور پر بات پڑنے سے پہلے بھی لڑکی کو بدنام کر دیا کرتی تھیں ذرا کوئی شوشل جاتا بس پھر کیا تھا بات کا جھگڑا بتاتی دیتی تھیں؟ قصوں کی بیلی میں اور کیا عیب تھا بس اک ذرا بیلی پتل تھی۔ عقیلا خالا کے ذہن میں ایک روز کا ایک یہ بکھرہ وارد ہوا کہ اسے ضرور کوئی روگ لگ گیا ہے۔ ان کے پیٹ میں بات رکنی تھوڑا ہی تھی۔ انہوں نے جھٹ آپا رقیہ کے سامنے بات جھینڑ دی کہنے لگیں۔

اے آپا رقیہ یہ قصوں والی کو کیا ہوا جا رہا ہے۔ بالکل جھلکا ہو گئی ہے۔ آپا رقیہ کے بھی کان کھڑے ہوئے۔ بات پتہ کی تھی دل کو لگ گئی۔

کہنے لگیں۔ اری تو کیوے توج ہے۔ اجی ہم نے دلی پتل لونڈیاں بھی دیکھی ہیں مگر وہ تو سوکھ کے کاٹا ہو گئی ہے اور صورت دیکھو زردی پتی ہوئی ہے۔

اجی میں تو جانوں اسے کوئی روگ لگ گیا اے آپا رقیہ نے عقیلا خالا کی ہمت بڑھا دی تھی۔ انہوں نے دل کی بات کہہ ہی ڈالی۔ اجی کوئی روگ ہے تو علاج کرا میں بھلا بیمار لڑکی کو کون بیاہنے آئے گا آپا رقیہ تو بس شادی کو بنیادی مسئلہ سمجھتی تھیں۔ قصوں دودھ جیتی بچی تھوڑا ہی ہے وہ یہ بات نہیں جانتی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے کہ علاج نہ کرا رہی ہو۔

دانپور والی اب تک بہت سکون اور سنجیدگی سے یہ سب کچھ سنتی رہی تھی لیکن عقلمند خالا کی اس بات کے بعد اس کے لئے بھی بولنے کی گنجائش پیدا ہو گئی تھی۔ لیکن اس نے اپنی بات بہت ہاتھ پر ہچاکے بڑی احتیاط سے کہی۔ ”عقلمند خالا تمہیں خبر ہے یہ پچھلے پندرہ سوڑے میں تھموس بنی کو لے کر علی گڑھ کیوں گئی تھی۔“

اس پر عقلمند خالا اور آپار قید و دونوں بہت چونکیں۔ کچھ دیر تک تو تینوں کو یہ کرید رہی کہ آخر تھموس کے اس طرح علی گڑھ جانے میں کیا مجید ہے لیکن پھر یکایک عقلمند خالا کو یاد آیا کہ علی گڑھ میں کس صاحب کا شفا خانہ ہے اور جب انہوں نے اس معلومات کا اظہار کیا تو دانپور والی اور آپار قید و دونوں نے سناٹے میں آگئیں دوسرے دن سارے محلہ میں اس بات کا چرچا تھا کہ تھموس کی بیٹی کو کوئی روگ لگ گیا ہے اور تھموس علی گڑھ کی کس صاحب سے اس کا علاج کر رہی ہے۔

لیکن اس گفتگو سے یہ نہ سمجھ لینا چاہئے کہ عقلمند خالا محض غریب کی فائل تھمیں تعمیر کاموں میں بھی ان کا ذہن خوب چلتا تھا یہ لگ بات ہے کہ انہوں نے کام بگاڑنے زیادہ تھے اور بنائے کم تھے وہ زبان کی پھوہڑ ضرور تھیں۔ دل کی بری نہ تھیں۔ دوسرے کو مصیبت میں دیکھ کر تو وہ فوراً کھل جاتی تھیں۔ جب بندو نے اپنی بیوی کی چٹیا پکڑ کے گھر سے نکال دیا تھا۔ تو اسکی عقلمند خالا ہی تھیں جنہیں اس پر دم آیا تھا۔ باقی سارے محلہ نے اس واقعہ کو خوب ہانس پہنچایا اور خوب ادھر کی باتیں ادھر لگائیں لیکن عقلمند خالا موم ہو گئیں۔ جس کی دنیا دشمن بن جائے عقلمند خالا اس کی دوست بن جاتی تھیں۔ وہ پہلے خود ہنسنا شروع کرتی تھیں۔ لیکن جب سب ہنسنا شروع کر دیے تھے تو ان کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے وہ بندو کی بیوی کو خود اس کے گھر پہنچا کے آئیں۔ انہوں نے بندو کو کچھ ڈانٹ پلائی اور کچھ ہچکاکار اور ڈراسی دیر میں رام کر لیا۔ دانپور والی کے گھر میں جب دن پڑتا تھا تو تماشاخیوں کی صف سے ہال آخر عقلمند خالا ہی ٹوٹ کر جاتی تھیں اور ساس بہو میں سمجھوتہ کرتی تھیں۔ دانپور والی اور اس کی بہو میڈل دودو چوچھیں تو خیر روزی ہوتی تھیں لیکن مہینہ پندرہ سوڑے میں ایک گھسان کارن بھی پڑ جاتا تھا۔ سارا محلہ تماشا دیکھنے نوٹا تھا شروع شروع میں عقلمند خالا بھی تماشاخیوں کی صف میں نظر آتی تھیں لیکن جب لڑائی میں کوس کٹائی سے آگے کی منزل آتی تھی تو پھر ان کی رگ رفاقت پکڑتی اور چینی چلاتی بیچ میں کود پڑتیں۔

اسے تم ساس بہوؤں کی شرم و حیا بالکل اڑ گئی۔ ساری برادری تو تھوکر رہی ہے کچھ تو شرم کرو۔ برادری کو دیکھ کے تو ڈوبنا ہی ہانس سے اتر آوے ہے تم تو ٹٹ سے بھی بدتر ہو گئیں۔ پھر وہ مخصوص طور پر دانپور والی سے خطاب کرتیں اسے دانپور والی تو بھی آفت کی پڑیا ہے بہو کو کسی کل چلن نہیں لینے دیتی۔ پھر وہ دانپور والی کی بہو پہ حملہ آور ہوتیں۔ اسی بہو ذرا تو ہی چھوٹی بن جا آخر کو یہ تیری ساس

ہے سائیں کہہ سن لیا بھی کرے ہیں۔ لیکن ایسی حرافہ بھوکیں ہم نے کہیں نہیں دیکھیں۔ اور یوں ڈانٹ ڈپٹ کروہ جھگڑا رفع دفع کر دیا کرتی تھیں۔

اس قسم کے چھوٹے بڑے احسانات وہ عجلہ کی بہت سی بیبیوں پہ کر چکی تھیں۔ واقعہ یہ ہے کہ عقیلا خالا کی اگر بارہ گز کی زبان نہ ہوتی تو وہ لاکھ روپے کی آدمی تھیں۔ لیکن کمران نعمت کرنا ان سے نہ آتا تھا۔ اللہ میاں نے جیسی زبان انہیں بخشی تھی اس کا شکر یہ وہ ہمیشہ عملاً ادا کرتی رہیں پھر وہ چاہتی تھیں کہ محلہ میں رونق رہے اب یہ عقیدے کی بات ہے کہ وہ گھر کی رونق ایک ہنگامہ پر موقوف سمجھتی تھیں محلہ میں جس زمانہ میں کوئی ہنگامہ نہیں ہوتا تھا تو انہیں خفتان ہونے لگتا تھا گھر میں کون سی دلچسپی تھی جوان کا پاؤں نکلتا۔ کھانا ہضم کرنے کے لئے آپار قید کے یہاں جانا ضرور تھا اور آپار قید کے یہاں جا کر محض پان کھا لینا انہیں بے معنی نظر آتا تھا آخر وہ ایسی پان کی بھوکی تو نہیں تھیں کہ محض اس کی خاطر وہ ان کے یہاں جاتیں یوں بھی پان کا اس وقت تک مزہ نہیں آتا جب تک اس کے ساتھ گرم گرم باتیں نہ کی جائیں۔ پاندان اور سروتے کی آواز باتوں کے طوفان میں جادو جگاتی ہے پھر باتوں باتوں میں بھی توفیق ہوتا ہے۔ باتیں تو گیموں کی مہنگائی اور پیٹ کی بد بھنسی کے متعلق بھی کی جاسکتی ہیں لیکن باتوں کا اعلیٰ مذاق رکھنے والوں کو ان باتوں میں کب مزہ آتا ہے۔ انہیں تو بے بات کا چسکا لگا ہوتا ہے۔ عقیلا خالا کے مذاق کی تسکین اس وقت تک نہیں ہوتی تھی۔ جب تک کسی کی مگنی بیاہ کا ذکر نہیں ہوتا تھا۔ اب چونکہ مگنی بیاہ کے ذکر میں کسی کی رسوائی کا پہلو پیدا نہ ہو تو پھر وہ کچھ سیٹھا سیٹھا سارہتا ہے۔ اس لئے اگر عقیلا خالا کی باتوں سے کچھ بیٹی والوں کی رسوائی ہو گئی تھی اور چند شادیوں کے رنگ میں ہنگ پڑ گیا تھا تو میں اس میں عقیلا خالا کی کیا غلطی۔ وہ اپنے شوق کے ہاتھوں مجبور تھیں۔ ویسے جس قصے میں انہیں شریک کر لیا جاتا تھا۔ اس میں وہ بڑے جوش و خروش اور بڑے غلوں سے کام کرتی تھیں۔ جہاں پیام ان کی وساطت سے آئے گو یا پتھر کی ٹکیر بن گئے نمبر دارنی بھی کچھ اس قسم کی باتیں سوچ کر چپ ہو رہیں۔ ورنہ شروع میں تو انہیں بہت تاؤ آیا تھا پھر انہیں یہ احساس بھی تو تھا کہ ان کے آگے جوان بیٹی ہے اور جوان بیٹی کی ماں کو بہر حال جھکنا پڑتا ہے۔ پہلے تو وہ عقیلا خالا سے کھینچی کھینچی رہیں لیکن رفتہ رفتہ وہ خاص طور پر ان کی طرف کھینچنے لگیں اور ایک زمانہ وہ آیا کہ نمبر دارنی عقیلا خالا کے نام کی مالا جیتی تھیں اور عقیلا خالا ہر جمع میں بیٹہ کر نمبر دارنی کی بیٹی کی تعریفوں کے پل باندھتی تھیں۔ عقیلا خالا کی یہ روش کسی بچہ تادے کا نتیجہ نہ تھی بچہ تادہ تو انہیں اس وقت ہوتا جب انہیں یہ یاد رہتا کہ وہ کوئی ستم ڈھا چکی ہیں پچھلی باتوں کو یاد رکھنے کا نسخہ عقیلا خالا نے کبھی نہیں پالا نہ کبھی آئندہ کے متعلق منصوبے باندھنے کی تکلیف انہوں نے گوارا کی۔ انہیں تو سنت وقت پہ الہام ہوتا تھا اور اس الہامی کی کیفیت میں جو جی چاہتا تھا کر گزرتی تھیں۔ ماضی دن کی نظر میں محض حسیلا ہوتا تھا مستقبل کو انہوں نے

ہمیشہ کھپلا سمجھا۔ وہ تو بس حاضر میں جیتی تھیں۔ فکر فردا سے آزاد۔ غم دوش سے بری۔ ان کے لئے تو بس موجود لمحہ سب کچھ تھا۔ نمبردارانی سے جب ان کی گاڑی چھٹنے لگی تو انہیں یہ احساس ہو چلا کہ نمبردارانی کی بیٹی سیانی ہو گئی ہے اور سیانی بیٹی کا ماں کے گھر بیٹھے رہنا کوئی خوبی کی بات نہیں ہے جس طرح بھی ہو اس کا گھر جلد آباد ہو جانا چاہئے اور جتنا ان کا یہ احساس شدید ہوتا گیا۔ اتنا ہی تحصیلدارانی کے یہاں ان کا آنا جانا بڑھتا گیا۔ نمبردارانی نے عقلمند خالا سے یارانہ گانٹھا تھا اور عقلمند خالا نے تحصیلدارانی کی لالچہ کرنی شروع کر دی یوں نمبردارانی اور تحصیلدارانی کے درمیان ایک پل قائم ہو گیا۔ تحصیلدارانی کو شیشہ میں اتار لینا بس کچھ عقلمند خالا کا ہی کام تھا۔ بیٹے والی کا دریاغ یوں بھی عرش پر ہوتا ہے اور جب وہ ایک مرتبہ کسی لڑکی سے بدک جائے تو پھر تو اسے رام کرنا اور بھی مشکل ہو جاتا ہے۔ لکھنوی خالا بھی اپنے وقت کی ڈاکٹر گوہلو تھیں۔ جب بھی وہ تحصیلدارانی کے یہاں جاتی تھیں کسی نہ کسی تقریب سے نمبردارانی کی بیٹی کی تعریف کر ہی دیتی تھیں۔ کبھی دھکی دھکی کبھی برملا۔ کھانے پکانے کا ذکر کل آتا تو کہتی تھیں اجی ہنڈیا گھر سے نہیں بنتی وہ تو کچھ بعضوں کے ہاتھ کی ہنڈیا ہوتی ہی ہے حریدار اب اللہ رکھو نمبردارانی والی ہے۔ ایسی ہنڈیا پکا دے ہے کہ بس اٹکیاں چائٹے رہ جاؤ اور اس کے ہاتھ کے پکوان کی تو خیر کیا ہی بات ہے ورنہ سو سے تو ایسے بنا دے ہے کہ بزار کے بھی کیا ہوں گے ہونٹوں سے پھولے ہیں عید کے استقبال میں جب تحصیلدارانی کے یہاں بچوں کے کپڑے سٹنے لگے تو عقلمند خالا نے دوسرے پہلو سے اعصابی جنگ شروع کی۔ انہوں نے مختلف اوقات میں کپڑوں کی سلائی کی سائنس پر بحث کر کے یہ ثابت کیا کہ بنیادی چیز کپڑے کا بیونت ہے اگر کپڑا کٹا اچھا نہیں ہے تو کیسا ہی بڑھیا ہو کتنی ہی نفاست سے سیا گیا ہو بھی اچھا لباس تیار نہیں ہو سکتا۔ اسی سلسلہ میں انہوں نے نمبردارانی کی بیٹی کے تیار کئے ہوئے کپڑوں کے حوالے دے دے کر یہ بھی ثابت کیا تھا کہ کپڑا تو بس نمبردارانی والی بیونت ہے خدا اسے نظر بد سے بچائے۔ اس کا سیا ہوا کپڑا ایسا فٹ آوے ہے کہ بس درزی کو بھی مات کرتا ہے۔ اسی زمانے میں انہوں نے پردہ پیگنڈا بھی شروع کر دیا تھا کہ تحصیلدارانی کو اپنے بیٹے کی شادی جلدی کر لینی چاہئے کہ دلہن کے آگے بار سنبھال لے۔ جب وہ تحصیلدارانی کو کپڑے سینے میں مصروف دیکھتیں تو کہنے لگتیں 'اجی اب تمہاری یہ عمر کہاں ہے کہ اکیلی سارے گھر کا دھندا کرو۔ لونڈے کا بیاہ کر ڈالو۔ اللہ رکھو سیا تا بھی ہو گیا ہے اور تم اکیلی عورت کیا کیا کام دیکھو گی۔ بھو آ جائے گی تو سارا کام سنبھال لے گی۔' عید کے دن جب تحصیلدارانی کے بیٹے نے انہیں عید کا سلام کیا تو انہوں نے اس کی چٹ چٹ بلائیں لیں اور عادیے نکلیں جیتے رہو کڑوے نیم سے بڑے ہو۔ ماں باپ تمہاری بہاریں دیکھیں۔ اللہ کرے سہرے کے پھول جلدی نکلیں اور اس مقام پر آ کر ان کی دعا نے چشین گوئی کی شکل اختیار کر لی۔ اللہ نے چاہا تو اگلے سال تحصیلدارانی صاحبہ چھر کھٹ پہ منہ کے حکم چلائیں گی اور شیر بنانے اور بانٹنے کا کام تمہاری بہو سنبھالے گی۔

تحصیلدارنی آخر آدمی تھیں۔ مار کھا گئیں۔ عقیلا خالا کی باتیں سن کر ایک تو نہیں یہ احساس ہو گیا کہ وہ واقعی اکیلی ہیں اور اس اکیلے پن کا علاج صرف بیٹے کی شادی ہے تاکہ بہو آ کے ان کا ہاتھ پائے۔ پھر وہ نمبردارنی کی بیٹی پہ بھی رحمہ مئی تھیں بال آخر ایک دن انہوں نے عقیلا خالا سے اپنے ارادے کا اظہار کر ہی دیا۔ عقیلا خالا نے ان کی نیت کو بہت سراہا، اپنی تحصیلدارنی بڑی ٹیک بخت لوٹ لیا ہے ایسی بہو اور کہیں نہ ملے گی۔ تمہارے پاؤں دھو دھو کے پیئے گی اور میں ت جانوں نمبردارنی کو بھی اعتراض نہیں ہوگا اور کوئی اس کی لوٹ لیا کے لئے عرش کا تارا تھوڑا ہی اترے گا۔ اللہ رکھو لوٹ لیا بھی لالوں میں کالا ل ہے۔ غرض عقیلا خالا کی بکھڑ سے نمبردارنی کی بیٹی کی بات ٹھہر ہی گئی۔

نمبردارنی نے بہت دھوم دھام سے شادی کی۔ ایک بیٹی تھی اور انہیں دیکھنا ہی کیا تھا۔ خوب دل کی حسرتیں نکالیں۔ شامت بات کا جھیز چڑھا۔ تاشے بھاے بچے۔ آتش بازی چھوٹی۔ مگرے ہوئے ریڑیاں ناچیں کھانا دانا ہوا۔ اس موقع پر عقیلا خالا نے نمبردارنی کا بہت ہاتھ بٹایا۔ بڑے قرینے سے انہوں نے انتظام کیا تھا۔ نمبردارنی تو جوش میں اشرفیاں لٹانے پہلی ہوئی تھیں لیکن عقیلا خالا نے کونکوں پہ مہر لگائی اور دالے دانے پہ احتساب کیا ویک پہ وہی بیٹی تھیں۔ ایک دانہ بیر ان نہیں ہونے دیا۔ ٹائی ڈوم کڑا کھین اور ایرا غیر ان کی کفایت شعاری پہ بہت کڑے لیکن وہ کسی ایک کو خاطر میں نہ لائیں۔ پاندان کے انتظام میں انہوں نے یہ اصول پیش نظر رکھا کہ بیڑوں کی قتالی مسلسل گردش میں ہے لیکن کوئی بی بی بکری کی طرح بے تماشا چرائی نہ کرے۔ اس حسن انتظام پہ بیویوں نے بہت تانک بھوں چڑھائی۔ دانہ ردالی سے چپ نہ ہا گیا اس نے کہہ ہی دیا کہ ڈو بے پان تو چاندی کے ورق بن گئے۔

بشیرن کے عقل کے بھی میسر ہوئی بولی امی ستا ہے کہ پانوں کا اب راشن ہو گیا ہے۔

عقلا خالا کی حکومت میں تو کونکوں پہ مہریں لگیں گی۔ چھوٹوں نے راہ راست عقلا خالا پہ حملہ کر دیا تھا۔

اب آپا رقیہ کے ہاتھ سے بھی صبر کا دامن چھوٹ گیا۔ پھر بھی انہوں نے اختصار اور اختصار کے ساتھ ایک ذرا ابہام ضروری سمجھا بس انہوں نے اتنا کہا ہی تائن بانس کا بہو خدا سمجھنے کو ناخن ندے جو سنج کھائے۔ بول بھائی کی طرز میں تلخی بھی پیدا ہو گئی تھی عقلا خالا سے ان کے گلنے کی معقول وجہ موجود تھی بشیرن کے یہاں ان کی تک اچھی خاصی بڑ گئی تھی۔ لیکن عقلا خالا نے بھانجی مار دی۔ آج نمبردارنی کی بیٹی کی شادی میں ان کی طرف سے جس جوش و خروش کا مظاہرہ کیا جا رہا تھا اس کو دیکھ کر بول بھائی کے اور پٹکے لگ گئے۔ عقلا خالا کو اپنے کام میں مدد نہ تھی۔ انہیں کیا خبر تھی کہ رائے عامہ یا ایک ان کے خلاف ہو گئی ہے۔ بول بھائی کو ایسا موقعہ خدا دے۔ انہوں نے طعن و تشنیع کر کر کے اپنے دل کا غبار خوب نکالا۔ انہوں نے صرف طرز و تمسخر پہ ہی قناعت نہیں کی وہ ایک اس سے بھی

بڑی حرکت کر بیٹھیں۔ مجرے کے لئے مشتری کو بلوایا گیا تھا۔ اچھن سماں کی عتایت سے مشتری کو ایک چاند سا بیٹا بھی مل گیا تھا جس کی عمر اب پانچ سال کے لگ بھگ ہوگی۔ نالی کے لونڈے کے ساتھ وہ کہیں نہانے میں چلا آیا۔ جزل بھابی کے ذہن میں یکا یک ایک خیال وار ہوا۔ انہوں نے اس بچے کو بہت چکرا عقیلا خالا اس وقت دالان میں پاندان پہ بیٹھی تھیں۔ ان کی طرف جزل بھابی نے چپکے سے اشارہ کر کے بچے کو سمجھا دیا کہ بیٹا نہیں سلام کر آ

تو قہقہہ قہقہہ کی کماں حرکت پہ قیامت کھڑی ہو جائے گی۔ بیبیوں میں ایک سنا سنا چھا گیا۔ طوفان کا انتظار تھا لیکن طوفان نہیں آیا۔ عقیلا خالا نے تین چار ڈھیلی ڈھالی گالیاں اور دو ڈھالی شہم گرم کونے دے دیے اور چپ ہو رہیں۔ اس کے بعد پالوں کی جوتھالی آئی وہ عجیب بے ڈھنگی تھی۔ چھالیا اور تبا کو گنڈ نہ تھا۔ پالوں میں چونتا تھا کہ جس نے پان کھایا زبان کے ککڑے ککڑے ہو گئے۔ آدھ گھنٹے بعد عقیلا خالا نے نمبر دارنی کو ٹوکس دے دیا کہ میں تو گھر چلی۔ نمبر دارنی بھاری شہنا گئیں اسے بے مہمانوں سے گھر بھرا ہوا ہے۔ یہ بھلا کوئی وقت جانے کا ہے اور اب عقیلا خالا کو احساس ہوا کہ ان کے جانے کی کوئی وجہ بھی ضرور ہونی چاہئے انہوں نے فوراً عذر کیا۔ ابی دو دن دور اتیں ہو گئیں۔ ایک ناگ بھر رہی ہوں۔ میری کمر میں بری طرح درد ہو رہا ہے۔ اب تو مجھ سے ہانکل نہیں بیٹھا جاتا۔ نمبر دارنی کو یہ دوسرے ستانے لگا کہ شاید کسی بات پر عقیلا خالا غصہ گئی ہیں لیکن جب انہوں نے ان کی صورت دیکھی تو چہرے پر واقعی ہوائیاں اڑ رہی تھیں اور انہیں یقین ہو گیا کہ ضرور ان کی طبیعت خراب ہو گئی۔

رات کو جب نائن کھانا لے کر عقیلا خالا کے یہاں گئی تو اس نے انہیں عجیب عالم میں پایا۔ لائین کی تو تیز تھی۔ آدمی چنی دھوئیں سے ریچ گئی تھی۔ عقیلا خالا اپنی لیٹی تھیں۔ نائن کی آواز پر وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ ان کا سارا چہرہ قہقہہ ہاتھ آ نکھیں بھٹکی ہوئی تھیں بالوں کی کئی لٹیں لال سرخ ہوئے رخساروں پر بکھر کر چپک گئی تھیں۔

یہ تو اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ عقیلا خالا کی لائین کی لوکب تک تیز رہی اور کمر کے درد سے وہ کب تک چار پائی پہ کروٹیں بدلتی رہیں لیکن جب صبح کو وہ نمبر دارنی کے یہاں پہنچیں تو بالکل تازہ دم تھیں ان کا کمر درد فوجا ہو گیا تھا اور بڑے طفلانہ سے وہ نائنوں کو کام کاج کرنے کی ہدایت دے رہی تھیں۔



روپ نگر کی سواریاں

منشی رحمت علی حسب عادت منہ اندھیرے اکوں کے اذے پر پہنچ گئے۔ اذہ سنسان پڑا تھا۔ چاروں طرف اکے ضرور نظر آتے تھے لیکن بے جتے ہوئے۔ ان کے بسوں کا رخ آسمان کی طرف تھا اور چھتریاں زمین کی طرف جھکی ہوئی تھیں۔ جا بجا کھونٹوں سے بندھے ہوئے گھوڑے یا تو ادنگھ رہے تھے یا ایک الگساہٹ کے ساتھ اپنے آگے پڑی ہوئی گھاس چر رہے تھے۔ البتہ پاس والے خشک تالاب کی گندی سیڑھیوں پر ایندڑتے ہوئے بعض گدھے بہت بیدار نظر آئے تھے۔ تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد ان کے رینگنے کا ایسا تار بندھتا تھا کہ ٹوٹنے میں نہ آتا تھا۔ اس پر سے ماحول میں جو چیز سب سے زیادہ جھک رہی تھی۔ وہ سامنے ڈاک خالے کے دروازے کے برابر والا سرخ لیٹر بکس تھا اس سے چار قدم پرے ٹالہ بھجول کی سمجھیوں والی دکان بند پڑی تھی لیکن اس کے چبوترے پر جنگلی کیبوتروں کا ایک خول اتر آیا تھا۔ یہ کیبوترہ راج کے الم ظلم دانے چتے چتے بار بار اس قدر قریب آ جاتے کہ ان کا الگ الگ وجود ختم ہو جاتا اور زمین پر بس ایک سرمئی سایہ کچکا پاتا نظر آتا۔ کنوئیں کے قریب اعلیٰ کے درخت کے نیچے چھدا کے والا اپنے گھوڑے کو دانہ کھلا رہا تھا دور سے وہ صورت تو نہیں پہچان سکا لیکن چال ڈھال اور طریقہ دیکھ کر اس نے تاڑ لیا تھا کہ ہونہ ہو یہ منشی رحمت علی ہیں اور جب ذرا قریب آئے تو چھدا نے آواز لگائی۔ میاں چل رہے او۔

”اے چلتا نہ ہوتا تو مجھے کیا پاؤ لے سکتے نہ کا تا جو سج ہی سج اذے پر آتا؟“

تو بس میاں آ جاؤ میں بھی تیار ہوں اب گھوڑا جوتا۔

لیکن بھاؤ تاؤ کسے بغیر کوئی کام کرنا منشی رحمت علی کی وضع داری کے خلاف تھا یہ اور بات ہے کہ بہت چالاک بننے کی کوشش میں کبھی کبھی وہ چوٹ بھی کھا جاتے تھے۔ بہر حال وہ تو اپنی طرف سے کوئی کسر اٹھانہ رکھتے تھے۔ آگے اللہ میاں کی مرضی۔ چھدا کا پہلا وار تو خالی گیا اب اس نے دوسری چال چلی انجی منشی جی تم سے زیادہ تھوڑائی لوں گا بس انھنی دے دیکھو۔ بھیا میرا تیرا سودا نہیں پٹے گا۔ منشی رحمت علی نے قطعی طور پر اپنی نارضا مندی کا اعلان کر دیا۔ انہوں نے اپنا رخ سامنے والے نانپائی کی دکان کی طرف کر لیا تھا۔ لیکن چھدا نے انہیں جاتے جاتے پھر روک لیا۔ تو میاں تم کیا دو گے؟

منشی رحمت علی نے بات دونی سے شروع کی اور بالآخر تین آنے پینک گئے۔ انہوں نے صاف صاف کہہ دیا کہ کان کھول کے

سن لے تین آنے سے ایک کوڑی زیادہ نہیں دوں گا۔ چھدا نے بھی قطعی جواب دے دیا۔ اتنی سیل تین آنے تو نہیں لوں گا اور جب وہ جانے لگے تو چھدا نے چلتے چلاتے ایک کھڑا اور لگا دیا۔ ہمیں بھی دیکھتا ہے کہ تین آنے میں کون سا اکے والا نشی جی کو روپ گھر پہنچا دے گا۔

لیکن نشی رحمت علی آج کا چھدا کا ہر دار خالی دینے پر تلے ہوئے تھے۔ انہوں نے یہ بات بھی سنی ان سنی کر دی اور تالابائی کی دکان کی طرف چل پڑے۔ دور سے ہی انہوں نے صد لگائی اے گھڑا رحت تازہ کیا؟

گھڑا نے تنور کی آگ بھڑکاتے ہوئے جواب دیا آ جاؤ نشی جی رحت تازہ کر لیا اے۔ نشی رحمت علی نے حقے کی ہڈ رنگ اودی نے مٹی میں دپائی اور بڑے اطمینان اور فراغت کے ساتھ کش لگانے شروع کر دیے۔ چھدا مات تو پہلے ہی کھا چکا تھا نشی جی کے اس اطمینان نے اس کا رہا سہا حوصلہ بھی ختم کر دیا۔ اطمینان اور بے نیازی کا مظاہرہ کرنے میں اگرچہ اس نے کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ لیکن اندر سے اس کا دل دھکڑ پکڑ کر رہا تھا کہ کہیں ایسا نہ ہو کہ اور کوئی اکے دلا آں نکھے اور اچھی خاصی سواری کو اچک لے لیکن وہ اتنی سستی آسانی بھی نہیں تھا کہ اس معمولی اعصابی جنگ میں نشی رحمت علی سے اتنی جلدی ہار مان لیتا۔ اس نے بدحواسی تو یقیناً نہیں دکھائی لیکن پھر بھی ذرا اک مجلت سے دانے کی پالٹی اکے کے خانے میں رکھی اور اکے کو جوتا شروع کیا۔ گھوڑا جوتنے کے بعد وہ اکے پر بیٹھا اور اطمینان کے ساتھ آواز لگائی۔ روپ گھر کی سواری گھڑا کی دکان پر حقے کی گڑ گڑ کی آواز بدستور ایک اطمینان اور بے نیازی کی کیفیت کا اظہار کئے جا رہی تھی چھدا نے ایک ڈیڑھ منٹ انتظار کیا اور جب حقے کی آواز میں کوئی نمایاں فرق نہیں پڑا تو اس نے طے کیا کہ تالاب کے گرد ایک چکر لگالینا چاہئے اس طرح یہ بھی ممکن ہے کہ کسی اور سواری سے نہ بھیڑ ہو جائے اس نے آہستہ سے لگام کھینچی اور گھوڑے نے خراماں خراماں چلنا شروع کر دیا۔ تالاب کے دوسری طرف پن بجلی کے سامنے کھیا بھنگن کی بہو گھوگھٹ ٹکالے سڑک پر جھاڑو سے رہی تھی۔ چھدا کئی مرتبہ مختلف فریجوں سے کھنکارا کر کھیا کی بہو بھی ایسی تک چڑھی تھی کہ اس نے چھدا کا نوٹس ہی نہیں لیا۔ چھدا کو مجبوراً براہ راست خطاب کرنا پڑا۔

اری اس کھیا انگڑی کو بہت روٹیاں لگ گئی ہیں۔ نہ جھاڑو دینے آوے ہے نہ ٹھکانوں پہ پہنچے ہے۔ حقے تھکائے مارے ہے۔ لیکن دوسری طرف سے کوئی ہمت افزا جواب موصول نہیں ہوا اور یوں بھی چھدا کو اس وقت اتنی فراغت کہاں میسر تھی جو وہ پہل کرے۔ چنانچہ اس نے اپنا ارادہ بدل دیا اور چند قدم آگے چل کر بڑی شان تھافل سے آواز لگائی روپ گھر کی سواریاں سامنے سیدھ ہر دیال مل کے مکان کے سب سے اونچے کنگرے پر ایک کالے سردالاسفید کپڑے بیٹھا ادگھ رہا تھا اور چھدا کو نکا یک یاد آ یا رات ٹھی کی کلسری گھروا پس

نہیں پہنچی تھی۔ ابھی وہ اس قدر سوچ پایا تھا کہ دور کی سڑک سے اے کے کی گھڑ گھڑ کی آواز آئی اور اس کے بڑبڑا کر گھوڑے کے ایک چابک رسید کیا۔ چھدا کی قوت مدافعت نے بالآخر کھینچے ٹیک دیے ٹھیک گھڑا کی دکان کے سامنے پہنچ کر اس نے گھوڑے کی نگام کھینچی اور کسی قسم کا انکار کئے بغیر سوال کیا۔ مٹی جی آج تحصیل پہنچنے کے جی میں تھیں اے کیا۔

بھیس تو تحصیل جانا ہی ہے تو نہ کسی تیرا بھائی اور کسی۔ مگر تو کہہ تیرے جی میں کیا ہے۔ اے اے کہ چلاتا ہے کہ ٹھیک کرتا ہے۔ اچی مٹی جی گزرتے کیوں ہو۔ اے کہ تو تمہارا ہی اے۔ دیکھ جاؤ پیسے بھلے مت دیجو۔

مٹی رحمت علی ٹھہرے وضع دار آدمی۔ اس بات پر بہت گزے۔ اے تو نے بھیس سمجھا کیا ہے۔ ہم چو لے اچکے نہیں۔ لے لے لے لے نہیں۔ پہلے ناک پہ پیر مارے ہیں پھر بیٹھتے ہیں کوئی اے والا بتا دے جو آج تک ہم کبھی مفت بیٹھے ہوں۔

تو مہاں مٹی جی غصے کیوں ہوتے ہو۔ پیر دھیا لکتی بڑی دے دیجو۔ اچھا تو تم بھی کیا یاد کرو گے۔ چھ آنے دے دیجو۔ لیکن مٹی رحمت علی ایسی کچی گولیاں کھیلے ہوئے نہیں تھے۔ انہوں نے کھرا جواب دیا چھ آنے تو تو مرتے مرجائے گا تب بھی نہیں دوں گا تو ہے کس ہوا میں۔

گھڑا نے غصوں کیا کہ اب میرے بیچ میں پڑنے کا وقت آ گیا ہے۔ اس نے چھدا کو ڈانٹ پلائی۔ اے چھدا مٹی جی کو کیوں ٹھک کر رہا اے ٹھیک دام کیوں نہیں بتا دیتا۔

چھدا نے اپنی بے گناہی بتائی تو بھیس میں کیا ٹھک کر رہا ہوں اتنا کرایہ کم کر دیا لیکن مٹی جی ہیں کہ سامان میں نہیں آئے۔ گھڑا بولا اچھا لے بھیس تیری بات رٹی نہ مٹی جی کی۔ چونی ہو گئی۔

مٹی رحمت علی نے ظاہری طور پر تھوڑی سی چہر بھر کی اور راضی ہو گئے۔ چھدا نے اپنی بات ایک دوسرے طریقہ سے بتائی۔

آج تو مٹی جی سے ہی بونی کروں گا۔ بڑی بھاگوان سواری ہیں اور ٹاٹ کی پوشش درست کرتے ہوئے بولا اچھا تو بس بیٹھ جاؤ مٹی کی اب دیر کا وقت نہیں اے۔

مٹی رحمت علی دراصل ایک انفرادی سواری کی حیثیت سے چھدا کی نظر میں ایسی زیادہ اہمیت نہیں رکھتے تھے۔ ان کی اہمیت اس لئے تھی کہ ان کی وجہ سے دوسری سواریوں کے لئے راستہ ہموار ہوتا تھا۔ چھدا اس نکتہ سے خوب آگاہ تھا کہ خالی چھتری پر کیوڑ نہیں گرتا۔ پیسہ کو پیسہ اور سواری کو سواری سمجھتی ہے جس کے میں چکی سواری بیٹھ گئی سمجھ لو وہی اکہ سب سے پہلے بھرے گا۔ سواریاں ادا ہوا کر اسی کے پر نوٹتی ہیں جس میں کوئی سواری پہلے سے بیٹھی ہو۔ اس وقت اگرچہ اور اے کے بھی اڈے پر آ گئے تھے اور ایک سے ایک

بڑھایا کہ کھڑا تھا لیکن پھر بھی چھدا کا پلہ جھکا ہوا رہا۔ یہ صحیح ہے کہ سارے اکے والوں سے اس کا مقابلہ نہیں تھا۔ روپ نگر کے سوا اور منزلیں بھی تھیں جہاں کی صدائیں لگ رہی تھیں لیکن یہ بھی صحیح ہے کہ اس وقت روپ نگر جانے والوں کا بازار سب سے گرم تھا۔ اللہ دیے کا کہ سب سے زیادہ چمک رہا تھا۔ شاید اڈے پر سب سے اونچا اکائی کا تھا۔ محترمی پر سفید لمبے کا غلاف اس نے کل پرسوں ہی چڑھوایا تھا۔ پشت پر جو سفید پردہ لہرا رہا تھا۔ اس کے کناروں پر سرخ دھاگے سے نل کڑھی ہوئی تھی۔ ڈنڈوں پر جھیل کی ایک ایک انچ چوڑی پتیاں چمک رہی تھیں۔ پھر گھوڑا خوب تیار تھا اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ پیوں میں بڑے کانز لگے ہوئے تھے۔ نصر اللہ کا کہ تھا تو چھوٹا سا لیکن سجا ہوا وہ بھی خوب تھا۔ نصر اللہ نے اس مرتبہ اپنے اکے پر نیلا رنگ کرایا تھا پورا کہ چمک رہا تھا اگر اس وقت اللہ دیے کا کہ نہ ہوتا تو پھر نصر اللہ ہی نصر اللہ تھا۔ نصر اللہ بھی سواریوں کو گانٹنے کے لئے طرح طرح کے جتن کر رہا تھا لیکن چھدا ہر نئی سواری کی آمد پر کچھ اس انداز سے باگ اٹھا کر اپنے چلنے کے عزم کا اظہار کرتا تھا کہ سواری خواہ مخواہ اس کی طرف رابطہ ہو جاتی تھی۔ ایک سواری تو نصر اللہ کے اکے میں بیٹھی اور پھر اتر کر چھدا کے اکے میں جا بیٹھی۔ اس بات پر چھدا اور نصر اللہ میں خوب ٹھنسی۔ نصر اللہ کو شکایت تھی کہ چھدا نے بے ایمانی سے سواری توڑی ہے۔ اور چھدا کہتا تھا کہ سارے تیرا کہ نہ اکے کی دم سواری اتر کے میرے پاس چلی آئی۔ میں دے منع کر دیتا۔ بڑی مشکل سے سارے اکے والوں نے مل کر بیچ بھاؤ کرایا۔ البتہ اللہ دیا بہت مطمئن تھا۔ واقعہ یہ ہے کہ جو وقت اس کے اکے اور گھوڑے سے ٹک رہا تھا۔ وہی شان اس کی حرکات و سکنات سے عیاں تھی۔ اس وقت عام بھاؤ چرنی سواری کا تھا۔ لیکن اللہ دیے کا تا نگہ بڑا ماز تھا وہ چھدا نے سے کوڑی کم لینے کو تیار نہیں تھا۔ اس نے کسی سواری کو بڑھ کر اچکنے کی کوشش بھی نہیں کی وہ جانتا تھا کہ اگر اخیر تو میرے اکے میں جینٹے گا نہیں۔ رئیس سواریاں ہی بیٹھیں گی اور وہ میرے اکے کو دیکھ کر خود میری طرف آئیں گی پر میشری نے اللہ دیے کی طرف ہی رخ کیا تھا اور اللہ دیے نے بھی اس کا خیر مقدم کیا آ جاؤ تھا کہ صاحب لیکن چھدا نے کا نام سن کر پر میشری کا دم خشک ہو گیا اور وہ چپکے سے تنک کر چھدا کے اکے میں جا بیٹھا۔ پر میشری کے آ جانے سے اکے میں پانچ سواریاں ہو گئی تھیں۔ اکے میں نہ کسی لیکن چھدا کے دل میں اب بھی جگہ تھی لیکن سواریوں کا پیمانہ صبر اب لبریز ہو چکا تھا۔ انہوں نے کھلے الفاظ میں کہا کہ اب اگر کو نہیں چلا تو ہم سب اتر جائیں گے۔ چھدا نے ہنڑاٹھا یا راکے والوں پر ایک فتح مندا نہ ٹھا ڈالی۔ سب اکے والے اپنی اپنی جگہ زور مار رہے تھے کہ ہمارا کہ اڈے سے پہلے چلے لیکن سب دھرے کے دھرے رہ گئے اور چھدا نے بہت حکمت سے اپنے گھوڑے کے چابک رسید کر کے اپنی روانگی کا اعلان کیا۔ چھدا نے اگر چہ اپنے اکے کی رائے عامر کے سامنے تسلیم فرم کر دیا تھا لیکن جب وہ قدم آگے بڑھتے کے بعد اس نے تنخواہ جاری کی جو روکو بن خمن کر گئی سے

ٹلگتے دیکھا تو جلدی سے بڑھ کر پوچھا۔ اری روپ نگر چلے گی لیکن نتوا کی جو رو نے چھدا کی بات سننے سے صاف انکار کر دیا اور سوچی ہوئی اڑے کی طرف چلی گئی۔ آگے چل کر جب اس نے ایک گنواڑی کو سر پہ کھنڑی رکھے ہوئے دیکھا تو اس کی نیت میں پھر لتور آ گیا اور سوار یوں کے احتیاج کے باوجود اس نے اسے دعوت دے ہی ڈالی۔

اری ڈکر یا روپ نگر چل رہی ہے؟

گنواڑی نے چھدا کے سوال کا جواب سوال سے دیا۔ اچھا روڑی کا کہا لیت ہے دے؟

”آ بیٹھا جا چونی دے دیکھو۔“

چونی کا نام سن کر گنواڑی بدک گئی اور سیدھی اپنے رستے پر ہوئی چھدا نے اسے پھر لو کا اڑی منہ سے تو پھوٹ تو کیاں دینے کیوے

ہے۔

”موچ تو اکنی ہے۔“

بسی بن مرنے چلی ہے کفن کا نوٹا اور تاؤ میں آ کر اس نے گھوڑے کو تراخ سے چابک رسید کیا۔

چھدا کا اکا اب شفا خانے سے آگے نکل آیا تھا۔ اسنے میں پیچھے سے ایک گر جدار آواز آتی ہے او چھدا اکا روک۔ بے چھدا نے اکا روک لیا۔ شیخ جی اپنی لاٹھی پٹاتے موچوں کو تاؤ دیتے چلے آ رہے تھے۔ سوار یوں کا اندر ہی اندر خون بہت کھولا اور چھدا بھی اس نئی سواری کے بارے میں کچھ زیادہ پر جوش نہیں تھا۔ لیکن دم مارنے کی محاس کس کو تھی۔ شیخ جی آئے اور بغیر سواری چکائے اس کے میں آن پیٹھے۔ منشی رحمت علی کو شیخ جی نے دیکھا تو بس کل گئے۔

”اٹھا منشی جی ہیں۔ اماں کدھر کو۔“

”اماں کدھر کو کیا۔ وہی ملا کی ڈور مسجد تک۔ اس حرام زاویٰ تحصیل کو جانا تو قبر میں جانے کے بعد علی بند ہوگا۔“

بس اشارے کی دیر تھی سو وہل گیا تھا۔ شیخ جی جھٹ نمبر دار کا ذکر نکال پیٹھے۔ منشی جی تم تحصیل سے اتنا کیوں بدکتے ہو۔ ایک اپنے نمبر دار بھی تو ہیں روز پکھری میں کھڑے رہتے ہیں۔ ہر چنے سینے ایک جھٹی مقدمہ کھڑا کر دیتے ہیں جس روز عدالت کا منہ نہیں دیکھتے ان کا کھانا ہضم نہیں ہوتا۔

”اماں شیخ جی بات یہ ہے کہ منشی رحمت علی بھلا ایسے موقع پر کہاں چوکنے والے تھے اور نمبر دار کا ذکر تو یوں بھی ان کے تخیل کے لئے مہینز کا کام کرتا تھا۔ میاں اپنی اپنی عادت ہوتی ہے۔ پیٹ بری بلا ہے۔ یہ سب کچھ کراتا ہے ورنہ اشرفوں کا یہ طور تھوڑا ہی ہے کہ

روز تھانے تحصیل میں کھڑے رونمبردار صاحب سے پوچھو کہ بھلے آدمی تیرے اٹاروں پیسہ بھرا پڑا ہے۔ تیری سات پشٹیں بیٹھ کے کھائیں گی اور مرے کریں گی۔ تو نے اپنے پیچھے یہ کیا خٹنگائی ہے۔ آج اس پینٹش ٹھونگی کال اس پہ مقدمہ چلایا پرسوں فلاں کی قرقی کرائی۔ بھلے مانس گھر میں بیٹھ کر اللہ اللہ کر۔ غریب خرابوں کو کچھ دے دلا ج کو جا۔ دنیا میں تو اتنا رو سیاہ ہولیا۔ اب کچھ عاقبت کی فکر کر مگر۔۔۔۔۔

یہاں آ کر شیخ جی نے ان کی گفتگو کا سلسلہ منقطع کر دیا۔ شیخ جی ہوں بھی زیادہ لمبی تقریر کے متحمل نہیں ہو سکتے تھے اور پھر عاقبت کے لفظ پر تو ان کے ہاتھ سے صبر کا دامن بالکل ہی چھوٹ گیا۔ بات کاٹ کے بولے امی عاقبت کی فکر تو کیجئے منشی جی ایسے لوگ اگر عاقبت کی فکر کرنے لگیں تو جہنم کے لئے ایچہ من کہاں سے آئے گا۔ یہ شخص تو دوزخ کا کدبانے کا کدبانہ۔

منشی رحمت علی شیخ جی کی بات سے پورا پورا اتفاق تھا لہذا سانس لے کر بولے ہاں میاں یہ دولت ہے ہی بری چیز۔ آنکھوں پر چربی چھا جاتی ہے آدمی کو کاروں کا خزانہ بھی مل جاوے تو بھی اس کی ہوس پوری نہیں ہوتی۔

چھدا اب تک تو کھوڑے پر چابک برسانے میں مصروف تھا۔ لیکن اب کھوڑا راہ پر آ گیا تھا چھدا کو جب اس طرف سے فراغت ہوئی تو اس کی طبع سوزوں نے بھی زور مارا۔ میاں یہ نمبردار بڑا مسوڈی ہے۔ سالے نے میرے پھوپھا کو اڑنگے میں لا کے دس کے سارے کھیت کوڑیوں میں خرید لئے۔ اور پھر ذرا آواز بلند کر کے ہولا 'شیخ جی تمہیں یقین نہیں آئے گا یہ سالہ چوروں سے ملا ہوا ہے۔'

شیخ جی کو بھلا کیوں یقین نہ آتا نمبردار صاحب کے متعلق وہ ہر بات یقین کرنے کو تیار تھے۔ چھدا کی بات پر انہیں اک ذرا تاؤ آیا بولے کس بے یقین نہ آنے کی کیا بات ہے۔ میں نمبردار کی رگ رگ سے واقف ہوں۔ امی وہ سات تالوں میں بھی کوئی کام کرے گا تو مجھے پتہ چل جائے گا۔ اب تک تو خیر میں یہ بات منہ پر لایا نہیں تھا لیکن اب بات منہ پر آئی گئی ہے تو کہتا ہوں کہ مجھ اور یہاں آ کر شیخ جی کی آواز دہی پڑ گئی اور اس نے تقریباً سرکوشی کا انداز اختیار کر لیا۔ میاں بچے میں جتنی چوریاں ہوتی ہیں ان سب میں نمبردار کا ہاتھ ہے۔

پریشری کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ منشی رحمت علی کے منہ سے بے ساختہ اچھا نکل گیا لیکن چھدا نے اطمینان کا سانس لیا۔ اس کے دھوے کی تائید بہت شاندار طریقے سے ہوئی تھی۔ اب اس نے اور ہاتھ بڑھیلے کنبے لگا اس نمبردار نے تو میرے باپ کا لٹیا کر دیا۔ دس نے اتنی محنت سے جبری بہو کے لیے رچا ہوا کپڑا خریدا تھا۔ سالے نے کوئل لگوادیا صبح جو انہیں ہیں تو کیا دیکھیں کہ گھر میں

ایک کی بجائے دو دروازے بنے ہوئے ہیں۔ جو اس دروازے سے لائے تھے وہ دس دروازے سے نکل گیا۔ اور یہ کہتے کہتے چھدا کو یکا ایک احساس ہوا کہ گھوڑے کی رفتار سست پڑ گئی ہے۔ اس نے سائٹر سے ایک چابک رسید کیا لیکن گھوڑے کی رفتار سست پڑ گئی ہے۔ اس نے سائٹر سے ایک چابک رسید کیا لیکن گھوڑے نے آگے بڑھنے کی بجائے دو تھپیاں پھینکیں شروع کر دیں۔ چھدا نے تاؤ میں آکر لنگار بہت تیزی تانی کی بنی کی دم میں ٹھٹھٹا اور سیز سیز ہنٹر برسانے شروع کر دیے مار کے آگے تو بھوت بھی جا گتا ہے چھدا کا گھوڑا تو پھر گھوڑا تھا۔ اڑ کے کھڑا ہو گیا۔ دو تھپیاں پھینکیں الف کھڑا ہو گیا ہنہٹا یا اور بال آخر پھر سیدھے سجاؤ دوڑنے لگا اور جب اکہ اپنی پوری رفتار پر چلنے لگا تو چھدا کو ایک عجیب سی آسودگی کا احساس ہوا۔ اس نے چابک کا الٹا سراخواہ کلا اوپینے کے ڈنڈوں پر لگا دیا۔ ڈنڈوں اور چابک کے تصادم سے پیدا ہونے والا کٹ کٹ کا ایک تیز شور پیدا ہوا۔ خام اور کھردری آوازوں کے اس ترقم میں چھدا نے اپنے آپ کو گم ہوتا ہوا محسوس کیا۔ اس نے حیرے میں آکر مان لگائی۔

دیوانہ بنانا ہے تو دیوانہ بنادے

اب چھدا کسی دوسری دنیا میں پہنچ گیا تھا۔ فحش جی اور فحش بی اب بھی اسی جوش و خروش کے ساتھ نمبردار کے کردار پر تنقید کئے جا رہے تھے لیکن چھدا کو بس اب اتنا محسوس ہو رہا تھا کہ کہیں دور سے دھند میں لپٹی ہوئی آوازیں اس کے کانوں میں آرہی ہیں۔ اس غزل کا الٹا سیدھا ایک سالم شعر بھی یاد تھا۔ جب ایک مصرعہ پڑھتے پڑھتے اس کی طبیعت سیر ہو گئی تو اس نے ایک نئی ترنگ کے ساتھ اس شعر کو گانا شروع کیا۔

اے دیکھنے والو مجھے ہنس ہنس کے نہ دیکھو

دینا نہ جھپیں بھی کہیں دیوانہ بنا دے

لیکن سرور اور سرشاری کی یہ کیفیت دیر پا ثابت نہ ہوئی۔ اچانک پیچھے سے ایک دوسرے کے کی آہٹ ہوئی اور چشم زدن میں اللہ یاد اور اس کا نعمت گھوڑا برابر میں سیدھے ہاتھ پر نظر آیا اور پوچھل ہو گیا۔ البتہ اس کے کی پشت پر لہراتا ہوا سفید پردہ کافی دیر تک نظر آتا رہا ممکن ہے چھدا اس واقعہ کو گول کر جاتا لیکن پریشی نے بات کا جتن گز بنا دیا۔ فحش رحمت علی کو ٹھوک کر بولا فحش جی یو اللہ یاد چھدا رہا۔ جو ہمراہ کہ چلا تھا داکے کے میں کا ہوسباری ٹائے تھی۔

چھدا بہت گھٹا کہنے لگا ہاراج اس کا اکہ ہے بھی تو رہتا رہ

لیکن شیخ جی نے چھدا کی بات کاٹ دی بے سالے کے کی بات نہیں ہے اس کا گھوڑا بہت تیار ہے شارے پر چلتا ہے واہ کیا

گھوڑا ہے جسم شیشے کی طرح چمکتا ہے۔

”ہاں صاحب کھائی کی بڑی بات ہے۔ منشی رحمت علی نے لقمہ دیا۔“

شیخ جی کے لہجے میں اور گرمی پیدا ہو گئی۔ منشی جی اس نکر کا گھوڑا اس وقت سارے قصبے میں کسی کے پاس نہیں ہے۔

اللہ دیے کے گھوڑے کی تعریف پر چھدا کا قنیل بہک لگا کہنے لگا میاں تم نے میری گھوڑی نہیں دیکھی۔ واہ کیا فروٹ جاتی تھی۔

یہ سالا اللہ دیے کا گھوڑا اس کے سامنے کیا ہے۔

”اے تیرے پاس گھوڑی کس دن ہوئی تھی۔ شیخ جی آج ہر طرح چھدا کی توہین کرنے پر تلے ہوئے تھے۔“

چھدا بھی گرم ہو گیا بولا ”شیخ جی تمہیں کیا تو پتہ نہیں اے۔ میاں میں نے دلی میں گھوڑی خریدی تھی۔ وہ گھوڑی تھی بس کیا پوچھو

ہو۔ اوہو ہوا منتر چھوایا اور ہوا ہوئی اور میاں جیسی گھوڑی تھی ویسا ہی تا نگہ قاضی جی دلی میں اے نہیں چلتے۔

تو بھگیاں چلتی ہیں۔ منشی رحمت علی نے ہنسنے کا جواب دیا۔

لومیاں میں جھوٹ بول رہا ہوں چھدا کو بھی اپنے اوپر چڑھا دیتا تھا۔ سوسو روپے کی شرط لائی۔ اگر کوئی دلی میں مجھے اکہ دکھا دے تو

غلام بن جاؤں واپس تو تانگے چلتے ہیں۔ میاں تا نگہ بھی خوب ہودے ہے اوپر ٹپ پڑی رہے ہے۔ دھوپ ہو تو ڈال لو۔ ہوا کھانے

کو جی چاہے تو ٹپ کرادو۔

منشی رحمت علی اور جھلائے۔ سالی سواری نہ ہوئی چھتری ہو گئی۔

چھدا نے بڑے غر سے جواب دیا۔ ہاں میاں جی تو ٹھٹھٹ ہیں ایک گھٹ میں دو مزے۔ دس تانگے سے میں نے بھی وہ کیا کیا کر

بس میرے پوہارے ہو گئے گھنٹہ گھر سے فوارہ فوارے سے جو محبت بہ جو محبت سے خوش قاضی۔ خوش قاضی سے بارہ کھجے اور جدھر

نکل جاؤ سوار تیس ہی سوار میں لے لو۔ یاں کی طرحوں تھوڑائی کرادے پہ پیٹھے اوگھرے ایں کہ اللہ بھیج مولا بھیج اور سواری آوے۔ ہے

تو ونگی انٹی سے پیسہ تیس لگا۔

شیخ جی بولے اے وہ شہر ہے وہاں کا اور یہاں کا کیا مقابلہ۔

لیکن چھدا تو گرمی کھا گیا تھا۔ اب وہ کہاں چپکا ہونے والا تھا بولا شیخ جی ایک دلی پہنی تھوڑائی ہے۔ سال کے سال میرٹھ کی

نو چندری پر جاوے تھا۔ دلی سے نکل کے جو بھیادور لگے تھے تو بس پھر رکنے کا نام نہیں۔ میرٹھ پہنچا جا کے رکھیں تھے۔ میری گھوڑی بھی

فر فر جاوے تھی بس ایک ہنٹر لگایا اور گھوڑی اڑن چھو ہوئی اور پھر میرٹھ میں دے پھیرے پھیرے گھنٹہ گھر سے نو چندری نو چندری سے

گھنٹہ گھر سارے میرٹھ والے بھی میرے سامنے چوکڑی بھول گئے تھے اور بھیا شام کو نو چندی میں جا کے پشاور سے آدھ میر پر دھبے کھاب نکوائے اور بڑے پاحلوہ لیا اور کھالی موچھوں پہ تاؤ دیتے یار جی گھنٹہ گھنٹہ میں گھر کو آ گئے۔

واہ بے سفرے منشی رحمت علی سے اب خط نہ ہو سکا۔ ایسے ساری منشی تیرے ہی حصہ میں آئی ہے میں پوچھوں ہوں کہ تیرے جب یہ ٹھاٹ تھے تو تو یہاں کس لئے آ مرا۔

منشی جی چھدا کی آواز گلو گیر ہو گئی یہ میرا باپ بڑا ستیا ناسی ہے میں تو بھی نہ آتا مگر دس نے مجھے داں نکلنے نہیں دیا یا اب کرموں کی روؤں ہوں جو کما کے لایا تھا وہ سارا چوری میں نکل گیا۔

شیخ جی تو گویا ادھار کھائے بیٹھے تھے۔ بس چوری کا لفظ بکڑ کے انہوں نے اپنی بات پھر شروع کر دی فہر دار پر جو گنگو انہوں نے شروع کی تھی یا تو وہ خود نقشہ رو گئی تھی یا پھر ان کی طبیعت سیر نہ ہوئی تھی۔ بہر حال چھدا نے شیخ میں جو موضوع چھیڑ دیا تھا۔ اس کے معاملہ میں وہ کچھ زیادہ پر جوش نہیں تھا اب جو چوری کی بات آئی تو شیخ جی کو ذور کاٹنا ہو سارا مل گیا کہنے لگے میاں جب تک یہ فہر دار ہے اس وقت تک یاں کسی کا گھر بار محفوظ نہیں ہے۔

اماں لوٹ مار تو ان کا آبائی پیشہ ہے یہ دولت چھیڑ پھار کے تو آئی نہیں ہے ایسے ہی جمع ہوئی ہے۔ اللہ بخشے ان کے باپ اشرف علی ان سے بھی چار جوئے بڑے ہوئے تھے اور یہاں پہنچ کر منشی رحمت علی کی گنگو نے ایک اور پلٹا کھایا اب گزے مردے کیا اکھیرتا میاں اشرف علی کی کیا حیثیت تھی۔ نال لکا کرتے تھے۔ ہمارے والد مرحوم کو تو دنیا جانتی ہے کبھی پیسے کو پیر نہ سمجھا۔ جوئے کی لت پڑ گئی تھی۔ ساری دولت جوئے کی راہ اڑا دی۔ ایک روز جو ازوروں پر ہو رہا تھا۔ والد صاحب جب گمراہ سے سب کچھ دے بیٹھے تو انہوں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اشرف علی نے پچاس روپیہ سرکا دیئے اور سپرد کا کاغذ نکھوایا۔ مقدر کا کھوٹ وہ پچاس روپے بھی ہار گئے اور یوں میاں ہمارا پورا گاؤں ان حضرت اشرف علی کے ہتھے چڑھ گیا۔ شیخ جی نے اس بات کی بہت زور و شور سے تائید کی۔ جی یہ واقعہ کون نہیں جانتا آپ کے والد بھی بڑے جنتی تھے کوڑیوں کو مول ریاست شیخ ڈالی۔

منشی رحمت علی نے آہ سرد بھرتے ہوئے کہا میں ان پرانی باتوں کا کیا یاد کرتا۔ والد صاحب خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ انہوں نے بہت کما یا لیکن رکھنا نہ جانا اور کوئی ہوتا تو اس پیسے سے سونے کی دیواریں کھڑی کر جاتا مگر انہوں نے جتنا کما یا اس سے زیادہ کھایا اور جتنا کھایا اس سے زیادہ لٹایا۔ علی گڑھ کی مدار دروازے والیوں نے اسی پیسے سے محل کھڑے کر لئے اور زہرہ خان تو گھر ہی آ کر پڑی تھیں۔

زہرہ جان کا نام سن کر چھدا ترپ اٹھاواہ میاں زہرہ جان کی بھی کیا بات تھی۔ میرا باپ کہا کرے ہے کہ اس کی آواز کیا تھی بس بچیا تھی۔

منشی رحمت علی کی بات کو سہارا ملا تو وہ ڈرا اور چمکے ماں یاں والوں نے اسے کہاں سنا ہے۔ جب یاں آئی تھی تو اس کا گلا خراب ہو چکا تھا۔ دشمنی میں آکر کسی نے اسے سندور کھلا دیا تھا مگر ہاتھی مرکز بھی سوالا کھا کا۔ اس کے بعد بھی یہ حال تھا کہ محفل میں تہلکہ مچا دیتی تھی۔ بس والد صاحب اس کی آواز پہ لوٹ ہو گئے۔

شیخ جی نے القہر دیا ابلی آپ کے والد کے بھی رئیسوں کے سے کاروبار تھے اور بھی کیوں نہ ہوتے آخر کو بڑے باپ کے بڑے بیٹے تھے۔

منشی رحمت علی نے پھر لہسا سا ٹھنڈا سانس لیا۔ ہاں میاں خود چین کر گئے ان کی اولاد پا پڑ نکل رہی ہے جس کے گھر لکھ لیتے تھے۔ اس کا بیٹا رحمت علی آج کا زندہ گیری کر کے اپنا پیٹ پالتا ہے بچپن میں کبھی کبھی کے سوا دوسری سواری نہ دیکھی۔ آج کرائے کے اکوں میں بیٹھے پھرتے ہیں کوئی دھیلے کو نہیں پوچھتا۔

چھدا مرحوب ہو کر یالا ہاں جی آپ ٹھہرے پوتروں کے رئیس اور میاں پہ لبردار صاحب اس مرتبہ شیخ جی کا فریضہ چھدا نے ادا کیا۔ لبردار صاحب تو مجھے یونہی لگیں بیڑں میاں کچھ ہی ہون کی شہر میں عزت آبرو تو ہے۔ تیس ہر شخص وٹکس گالتیں دیوے ہے۔ شیخ جی چمک کر بولے ماں عزت آبرو کہیں خالی پیسے سے ہوا کرتی ہے گھسیار الا کھراجہ بن جائے رہے گا گھسیار اہی۔

چھدا کا گھوڑا اس وقت بقول چھدا فروٹ اڑا چلا جا رہا تھا۔ گدھوں والی سڑک پیچھے رہ گئی تھی۔ سامنے سڑک دور تک ہوا اور نظر آ رہی تھی اور خالی پڑی تھی۔ داعیں بائیں آم' جامن اور شیشم کے ہرے بھرے درخت جھٹکے کھڑے تھے۔ اس وقت چھدا کی روح کا رواں رواں تاج رہا تھا۔ اس کا گھوڑا جب بھی بغیر ہنٹر کا انکھار کئے تیزی سے دوڑتا تھا۔ اس کی روح وجد کرنے لگتی تھی۔ اس نے مزے میں آکر ایک سوال کر ڈالا۔ میاں یہ نمبر دار اپنے آپ کو سید کہیں ہیں۔

سید شیخ جی کے لہجہ میں طنز کے ساتھ ساتھ ہانت کا پہلو بھی پیدا ہو گیا تھا خدا کی قدرت دیکھو ہشتی بھی سید ہونے لگے۔ منشی جی سن رہے ہو۔

منشی جی بہت اطمینان سے کھکارے اور پھر سر سے طبل کی گول ٹوپی اتارتے ہوئے بڑی مسامت سے بولے میاں ہم اور کچھ تو جانتے نہیں لیکن ان کی دوباری میں مشک لگی ہوئی تو ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھی ہے۔

منشی جی کا سہارا پا کر شیخ جی اور چنگے سچے کی اولاد پانی بھرتے بھرتے غبروائی کرنے لگے۔

چھدا نے پھر ٹانگ اڑائی اتنی دلی میں بشیر خواڑی کی دکان پر ایک خان صاحب بیٹھا کریں تھے۔ وہوں نے لاکھ روپے کی بات کہی کہ میاں نہ کوئی سید ہے نہ پٹھان ہے نہ مغل نہ شیخ سب بھنگی چمار تھے۔ اب مسلمان بن گئے۔ منشی رحمت علی کو یہ بات مطلق پسند نہ آئی۔ تھوڑی دیر تک تو چپکے رہے اور جب چھدا کی بات کا اثر زائل ہو چکا تو بولے کہ میاں منشی کی بات نہیں ہے ہمارے خاندان کا تو شجرہ بھی تھا لیکن کیا کہیں اپنے والد صاحب کو بڑے بھولے تھے انہیں میاں نمبردار صاحب کے باپ ایک روز آئے گڑگڑا کے کہنے لگے کہ کلٹر صاحب سے مجھے ملتا ہے ذرا اپنا شجرہ دو دن کے لئے دیدو۔ والد صاحب جھانسنے میں آ گئے۔ میاں وہ شجرہ ایسا گیا کہ پھر واپس نہیں آیا۔ باپ پل بے اب ان کا بیٹا اس سے فائدہ اٹھاتا ہے۔ جہاں کوئی حاکم آیا اور شجرہ لے جا کے پیش کر دیا اب انہیں جا کے کون بتائے کہ کن کی باتوں میں آرہے ہو یہ تو سچے میں سچے۔

شیخ جی کچھ کہنے کے لئے پرتول ہی رہے تھے کہ یکا یک اکے کا ایک پیہ گڑھے میں گر ادا کر اٹھتے اٹھتے بھاگھوڑا پھر بگڑ گیا۔ چھدا نے چابک بھی برسائے اور چکارا بھی لیکن گھوڑے نے بھی اس مرتبہ آگے بڑھنے کی قسم کھالی تھی۔ چھدا جب تار توڑ چابک رسید کرتا تھا تو اس کے کوڑکت تو ضرور ہوتی تھی لیکن تھوڑی دیر بعد دیکھتے تو آگے کے بھائے چند قدم پیچھے کھڑا نظر آتا تھا۔ اسی اثناء میں پیچھے کھڑے کھڑی آواز آئی۔ نصر اللہ کا اکہ برابر میں آن لگا تھا۔ نصر اللہ نے برابر سے گزرتے ہوئے فقرہ کسا۔ "ابے اس مرلے کو کوچ میں لے کے کہاں کھڑا ہو گیا بھیا یہ سنگ پتھیں چلے گا دگڑے دگڑے چلا۔"

چھدا کا غون ایک تو ویسے ہی کھول رہا تھا۔ نصر اللہ کا فقرہ سن کر اور جھن گیا تاؤ میں آ کے جواب دیا۔ ابے بخر بخر پہ رنگ کرا کے اتر آیا ہے۔

نصر اللہ کہاں چوکنے والا تھا اس نے پلٹ کر آواز لگائی۔ پیارے اب کے بیٹھ میں اس شکر کو للام کر دیجو کچھ پیسے اٹھ جاویں گے۔

چھدا بہت بھنایا لیکن کیا کرتا چپ ہوتے ہی منی۔ گھوڑا تھا کہ رساں میں ہی نہ آتا تھا۔ اب منشی رحمت علی کو تحصیل کی فکر سوار ہوئی بولے کہ یار میرے آج تحصیل بھی پہنچائے گا یا نہیں۔

ہمت تیری کی دم میں تہ توڑ کنوئیں کے ٹل کا ٹھنڈا۔ اور اس نے سڑ سڑ ہنتر بھاڑا لے۔ لیکن گھوڑے کی حالت یہ ہو رہی تھی کہ نہ بلد نہ کھسکت نہ جببہ زجا چھدا لاچار ہو کر اس کے سے اتر آیا۔ اس نے گھوڑے کی لگام پکڑی اور آہستہ آہستہ چلنا شروع کیا۔ تیس پچیس قدم

یوں چلنے کے بعد گھوڑا کچھ راہ راست چا یا چھدا اچک کر ڈنڈے پہ بیٹھ گیا اور کئی چابک جلدی جلدی رسید کر ڈالے گھوڑا پھر طرارے بھرنے لگا۔ چھدا نے اطمینان کا سانس لیا۔ مصیبت نکل جانے کے بعد اس نے مصیبت کا جواز پیش کرنا شروع کیا۔ غشی جی گھوڑا بچا را کیا کرے۔ اس سڑک کو میں بس کیا کہوں وگڑا بنی ہوئی ہے۔ میاں دلی کی سڑکیں تھیں ایسے ویسے آدمی کا تو وہ۔ سے جبر پٹ جاوے تھا اور تانگہ یوں جاوے تھا فٹ۔

پریشری کا چپکے پیٹھے پیٹھے منہ بندھ گیا تھا اس نے طویل سی حمالی لپتے ہوئے کہا شیع جی اس سڑک کے بننے ورنے کا بھی کچھ بونت بنت ہے۔

مہین کی ہنری بھاؤ لالہ فصیح جی پھر اپنے پرانے موضوع پہ آگئے جب تک نمبردار صاحب کا دم سلامت ہے اس وقت تک تو اس سڑک کے دن پھرتے نہیں۔

پریشری بگڑ کر بولا۔ ”نمبردار صاحب اچھے چنگی کے نمبر بھی سڑک ساری بھوس کا تھیلا بن گئی۔“

چھدا نے ایک دوسرے پہلو کی طرف اشارہ کیا یا رجب سے ہم نے ہوش سنبھالا یہ سارے کنکروں کے ڈیر کنارے کنارے یو جی پڑے دیکھئے سڑک تو بن چکی یہ تو بس غلیل کے غلوں کے ہی کام آئیں گے اور یہ کہتے کہتے اس کی توجہ کنکروں کی ڈیریوں سے ہٹ کر درختوں پر مرکوز ہو گئی اگر اس وقت آم کے گتے درختوں کے نیچے سے گزر رہا تھا سیدھے ہاتھ پر مندر سے لگے ہوئے کنوئیں کی ہکی منڈیر پر طوطوں کی کتری ہوئی ان گنت چھوٹی چھوٹی ہکی اچیاں بکھری پڑی تھیں۔ مندر کی چھت پر اور کنوئیں کی منڈیر پر بہت سے چھوٹے بڑے بندر پر ہی طرح میں کر رہے تھے۔ ایک بندر نے چھدا کی طرف رخ کر کے آہستہ آہستہ سے خو کیا اور پھر چپکا ہو گیا۔ چھدا کی طبیعت لہک اٹھی بولا یا ردا ب کے آم تو خوب ہوا ہے۔

پریشری نے گرہ لگائی۔ آموں کا بھاؤ اب کے مندر رہے گا پر بابو فضل بھی وہ ہوئی ہے کہ جس نے بارغ لے لیا واک کی چاندی ہی چاندی ہے۔ چھدا نے ایک اور اعتراض کیا مگر لا الہ اب کے کوئل تیں بولی۔ پہاڑ سے آئی بھی ہے یا نہیں۔

فصیح جی کو اس کی اس بے خبری پہ بہت تاؤ آیا اب سارے دن تیرا گھوڑا ہنہاتا ہے تو کوئل کی آواز کہاں سے سن لے گا۔ غشی رحمت علی بولے بھیا تجھے آم کھانے سے مطلب ہے نہ کہ بیڑ گتے سے تجھے کوئل سے کیا تجھے آم چائیں وہ تجھے مل جائیں گے سامنے ایک درخت کی جڑ سے ایک نیولا نکلا اور شاخ سے سڑک عبور کر کے دوسری سمت میں کہیں جا کر غائب ہو گیا۔ ایک ادھیر عمر کی کھوسٹ بندر یا سینے سے بچے کو لگائے خرماں خرماں سڑک کو عبور کر رہی تھی اور جب اک بالکل قریب آ گیا تو اس نے تیزی سے قدم

بڑھائے اور اچک کر ایک الٹی کے درخت پر چڑھ گئی۔

آبادی اب قریب آگئی تھی دور کی پکی عمارتوں کا ایک انبار نظر آ رہا تھا۔ سب سے پہلے پرمیشری کو بے گلی محسوس ہوئی۔ یوں بھی دو سواریوں کے بیچ میں بڑا دبا ہوا بیٹھا تھا اس نے بمشکل تمام پہلو بدلا اور جماعی لیٹے ہوئے بولا مٹھی جی تم تو تحصیل کے اڈے پہ اتر دے گئے؟

اور کیا تجھے کہاں جانا ہے راجہ۔

مورے کو تو جینٹھ جانا ہے۔

اچھا آج پہنچ لوں گے۔ مٹھی رحمت علی بولے تو لالہ دو قدم پہنچنے سے اڈے سے وتر کے چلے جائیو۔

چھدا کا کہ تحصیل کے سامنے اڈے پہ جا کے رکنا جن اکوں کو وہ اڈے پہ چھوڑ کے روانہ ہوا تھا وہ یہاں سے اس سے پہلے آن موجود ہوئے تھے۔ نمبردار سڑک کے کنارے چھتری لگائے کسی کا انتظار کر رہے تھے۔ ان کے پیچھے ان کا مٹھی بغل میں رجسٹروں کا بستہ دبائے کھڑا تھا مٹھی رحمت علی نے نمبردار کو دیکھا تو ہنسنے لگے۔ ماں نمبردار صاحب میں نے آپ کو اڈے پر بہت ٹولا آپ کہاں رہ گئے تھے۔

مٹھی جی کچھ گھر سے نکلنے میں دیر ہو گئی لیکن خیر اللہ دیے نے بہت جلدی پہنچا دیا۔ نمبردار صاحب نے مٹھی جی کے جوش و خروش کا جواب اتنے ہی جوش و خروش سے دینا ضروری نہ سمجھا۔

شیخ جی ادھر سے بولے تو نمبردار صاحب واپسی طو ساتھ ہی ہو گئی۔

نمبردار صاحب نے سوچتے ہوئے جواب دیا ہاں دیکھو آج یہ تحصیلدار نہ معلوم کس وقت تک رگڑے گا۔

پیچھے سے چھدا بولا نمبردار صاحب اک لٹے کھڑا ہوں۔ بس آج جھپیں ہی لے کے چلوں گا۔

ابے گھوڑا اک ٹھیک ہے۔

اچی گھوڑا اک کیا کہہ رہے او نمبردار صاحب چھدا نے ساتھ میں چٹکی کا اشارہ کیا یوں پہنچاؤں گا۔ ادھر بیٹھے اور ادھر دن سے گھر پہ۔



ایک بن لکھی رزمیہ

قادر پور میں بھی وہ دن پڑا کہ سننے والوں نے کانوں پہ ہاتھ رکھے۔ افراتفری تو خیر عام ہی تھی انسانی جانیں ہر جگہ نکلے دھڑی کہیں۔ بس تو لے ماشے کا فرق رہا۔ کوئی دو قدم پیچھے ہٹ کے مراکسی نے چار قدم بڑھ کے جان دی کسی کی پیٹھ پہ گھاؤ آیا کسی نے سینے پہ وار روکے۔ قادر پور کی کیا ہستی تھی۔ اس ریلے نے تو پہاڑوں کی جڑیں ہلا ڈالیں۔ لیکن بچھو کے دم قدم کی غیر قادر پور میں نو نیزے پانی چڑھا۔ یاروں نے سروں پہ کٹھیاں باندھیں اور ماڈں سے دودھ بخشوایا اور بیویوں کو خدا کے سپرد کیا اور اس آن بان سے دن کو چلے کہ پرانے زمانے کی لڑائیوں کی یاد تازہ ہو گئی پھر وہ فحشی وہ خون غبر ہوا کہ کشتوں کے پٹے لگ گئے۔ جاٹ بھی وضعدار نکلے۔ ہاتھیوں پہ چڑھ کے آئے اور مشطوں سے رات کے اندھیرے میں چراغ جلانے بچھو کا کام بڑا تھا۔ اس کی وجہ سے قادر پور کے نام کا ڈکاکباج تھا قریب دور سے جاٹ سورا آئے۔ ہاتھیوں کی قطار تھی۔ گول بارود اور تیر نکوار کے انتظامات کئے گئے اور یوں یہ ساز و سامان سے لدی چندی فوج قادر پور فتح کرنے کے عزم سے روانہ ہوئی۔ عید گاہ کے برابر والے بڑے درخت کی شاخوں میں جمید چھپا بیٹھا تھا۔ دور درختوں کے پیچھے روشنی دیکھ کر کچھ چوکتا ہوا اس نے بہت احتیاط سے فضا کو سونگھا۔ قریب دور کی آہٹوں پہ کان لگائے اور آنکھیں مل کر اس روشنی کا تجزیہ کرنا چاہا اور بالآخر اسے چھین ہو گیا کہ جس گھڑی کا انتظار تھا وہ گھڑی آگئی ہے۔ اس نے دن سے نثارے پر چوٹ لگائی۔ ادھر نثارے پر چوٹ پڑی ادھر قادر پور کے گھروں میں کھلبلی پڑ گئی۔ نعیم میاں کے دونوں لڑکے ادیس اور اعظمی چھت پہ سو رہے تھے۔ نعروں اور نثارے کی آوازوں کا شور سن کر ان کے حواس ہار گئے۔ ادیس کی تو تھکلی بندھ گئی۔ اعظمی سے اور کچھ بن نہیں پڑی تو وہ اٹھا اور بے تحاشا پھتوں کو پھٹا گتا ہوا جو لگا ہوں والی مسجد کی چھت پہ جا پہنچا۔ یہاں آ کر پھتوں کا سلسلہ منقطع ہو جاتا تھا اور اب اعظمی کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ حریہ کیا اقدام کرے۔ نیچے رحمت کھڑا پہرہ دے رہا تھا۔ اس نے لاشی پٹاتے ہوئے لکاکار کون ہے۔ اعظمی نے بڑی مشکل سے اپنے اوسان سنبھالے اور جیسے جیسے کر کے اپنا تعارف کرایا۔ رحمت کے ہونٹوں پہ ایک حقارت آمیز ہنسی کی لہر دوڑ گئی میاں تم نے تو علی گڑھ کالج کا نام ڈیوایا۔ رحمت کے قحط نظر سے قطع نظر اعظمی اور ادیس دونوں علی گڑھ کے نکلے ہوئے تھے اور جب وہ جلوس میں تن تن کر نعرے لگائے تھے کہ بت کے رہے گا ہندوستان بن کے رہے گا پاکستان تو ان کی آواز میں عزم کی ایک عجب شان پیدا ہو جاتی تھی۔ لیکن ہندوستان کے بخوارے کے بعد وہ ڈرے ڈرے رہنے

لگے تھے۔ فیص میاں کی جب آنکھ کھلی تو انکسیر کی چار پائی خالی پڑی تھی اور اوئیس کی گھسی بندھی ہوئی تھی۔ انہوں نے ہڑبڑا کر بندھنوں اور کارتوسوں کی پٹنی اٹھائی لیکن چوپال میں یارنوں نے اس دھوم سے نعرہ بکسیر بلند کیا کہ ان کے ہاتھ سے کارتوسوں کی پٹنی گر پڑی۔ چوپال میں جاگ جاگ ہو گئی تھی لوگ اپنے اپنے ہتھیار سنبھال کر باہر نکل رہے تھے۔ جعفر نے اپنا سافہ درست کرتے ہوئے ہلم سنبھالا اور چلتے چلتے جتنے کے کش لگانے لگا۔ پیچھے بچھو اپنا تھمد درست کر رہا تھا۔ اس نے آواز لگائی پہلوان یہ جتنے کا وقت نہیں اے۔ اور جعفر جتنے چھوڑ چھاڑ ہلم پٹنا ہوا چوپال سے باہر نکل گیا۔ بچھو نے بہت اطمینان سے تھمد میں کس کے گرہ لگائی۔ اپنے گلے کا چاندی میں منڈھا ہوا تعویذ درست کیا۔ کرتے کی آستینوں کو اکسا کر ان میں لمبیٹ دی اور پھر اپنی ہتھیلیوں کو تھوک سے ذرا نرم کیا اور اپنی لالچی کو ہاتھ میں لے کر بولا۔ چلتے چلتے اس نے آواز لگائی۔

”اے محمد اور جب جواب میں کوئی نہیں بولا تو اس نے ایک ذرا جھنجھلا کر آواز لگائی۔ اے اوسور کے بچے محمد مالے کدھر مر گیا۔

محمد گلے میں واسکٹ ڈالتا ہوا ایک کونے سے لپکا۔ استاد بیدیا۔

اے استاد کے بچے باہر نکلے گا یا نہیں اور دیکھ لے یہاں آ کر بچھو کا لہجہ دھیما پڑ گیا دیکھ لے تو جولا ہوں دالی مسکد کے مور پے پے ڈار تیرا دھر میں سب سلسلے لوں گا۔

محمد کو ہدایت دے کہ بچھو اپنے چند پنوں کے جلو میں چوپال سے باہر نکلا چوپال سے باہر نکل کر اس نے ایک نگاہ حویلی پہ ڈالی۔ حویلی پہ جو دستہ متعین تھا اس کی قیادت کلو کر رہا تھا۔ بچھو کو دیکھتے ہی وہ تن کر کھڑا ہو گیا اور نعرہ لگایا۔ استاد مسکرت کرو۔ ادھر جو آئے گا سارے کو بھل اڑا دوں گا۔

بچھو کو سب سے زیادہ فکر حویلی کے مور پے کی تھی۔ حویلی کا معاملہ تھا بھی نازک ساری ہستی کی عورتیں اس کے اندر جمع تھیں اگرچہ حویلی کے اندر ایک اندھیرا کنواں موجود تھا اور ہر عورت کو اس کا فرض اچھی طرح سمجھا بھی دیا گیا تھا پھر بھی وضعداری کے طور پر چند ایک پھانسی کے پسندوں کا اہتمام کیا گیا تھا بچھو نے اپنے کئی جی دار پنوں کو حویلی پہ تعینات کیا تھا اور کہہ دیا تھا کہ سالوں اگر کسی نے بودا پن دکھایا تو بھون کے کھا جاؤں گا اور کلو کی جیداری پہ سے یوں بھی بہت تکیہ تھا اس کی آواز پہ وہ مطمئن ہو گیا اور اپنی لمبیا کو تولتا ہوا گئے بڑھا۔ نثارے کی آوازوں میں اب اک ذرا گھبراہٹ کا احساس نمایاں ہو چلا تھا ادھر دور سے سکھ کی آوازیں بھی اب آنے لگی تھیں بچھو نے قدم تیز کئے۔ دوسرے گھروں سے بھی لوگ نکل نکل کر چلے آ رہے تھے۔ قربان علی چار پائی کی پٹی لئے گھر سے نکل آئے تھے۔ شور مچنے پر انہوں نے جب اپنے گھر کے کونے بچالے ٹٹولے تو یہ انکشاف ہوا کہ ان کے یہاں کوئی بڑا ہتھیار رکھا

معمولی ٹکڑی بھی نہیں ہے۔ ایک تو قصہ پھر ایجاد کی ماں کا دباؤ انہوں نے حیثیت پٹ چار پائی کی ٹکا بوٹی کر ڈالی۔ سید حامد حسن کے یہاں نئی تال اور دہرہ دون سے قحط میں آئی ہوئی کئی خوبصورت چیزیاں تو موجود تھیں لیکن لاٹھی کی قسم کی کوئی چیز نہیں تھی تاہم اپنی اور اپنی بیوی کی عرق ریز کوششوں کے بعد وہ ایک سوکھی سڑی کپتی ڈھونڈ نکالنے میں کامیاب ہو گئے البتہ غشی ثناء اللہ کو اس قسم کی کسی پریشانی سے ساہجہ نہیں پڑا سامنے محن میں کروں کے جا لے صاف کرنے کا بانس رکھا تھا۔ انہوں نے لپک کر اسے اٹھایا اور چمپاک سے باہر نکل آئے صوبیدار صاحب کے سامنے لاٹھی کا سوال قحطی نہیں۔ ان کے پاس ایک توڑے والی بندوق موجود تھی۔ جسے وہ دفعتاً فوٹا صاف کرتے رہتے تھے۔ لاٹھیوں کے جھوم میں کئی ایک اور بندوقوں کی بانس بھی بلند نظر آ رہی تھیں۔ حیدر کی واسکٹ کی جیبوں میں فلے بھرے ہوئے تھے۔ اور ہاتھ میں شیشم کی سیاہ چمکتی ہوئی غلیل تھی بچھو سے چند قدم پیچھے رسولا اور بھلن تھے جن کے کانٹھوں پر اناروں سینگوں اور سنگوں پر مشتمل ایک پورا بارود خانہ لدا ہوا تھا۔ پیچھے اللہ راضی کی ٹوٹی ایک بہنگم قسم کی توپ لئے چلے آ رہی تھی۔ یہ توپ آج سے پہلے چل بھی چکی تھی۔ یہ انگ بات ہے کہ اس وقت اس کا رخ خود اللہ راضی کے ساتھیوں کی طرف تھا اور اللہ راضی کی سمجھ میں یہ نہ آتا تھا کہ اسے بند کیسے کیا جائے۔ کئی آدمی بری طرح زخمی ہوئے اور اس جگر میں کئی آدمیوں کو پولیس نے دھر لیا۔ لیکن اس مرتبہ اللہ راضی کو یقین تھا کہ وہ اس کے ساتھیوں کا نہیں بلکہ اس کے دشمنوں کا بھرتا کرے گی۔ بچھو کے ساتھی اگرچہ بالعموم لاٹھیوں سے مسلح تھے لیکن وقت کے نئے تقاضوں کے ماتحت ان لاٹھیوں کی شکل میں قھوڑی سی ترمیم کرنی گئی تھی۔ وہ اب سیدھی سادی لاٹھیاں نہیں رہی تھیں۔ ان میں بلم لگائے گئے تھے۔ لیکن بچھو کی لاٹھی اپنی اسی ساہجہ حالت میں تھی۔ تین دن تک تل میں ڈوبے رہنے کی وجہ سے وہ ذرا زیادہ چمکتی ضرور نظر آ رہی تھی۔ لیکن تل کی چمکناہٹ لاٹھی کی انفرادیت کو مجروح تو نہیں کرتی اسے اور چمکاتی ہے۔ یہ تو بلم ہے جس سے لاٹھی کی انفرادیت زائل ہو جاتی ہے بلم لگنے کے بعد لاٹھی لاٹھی نہیں رہتی بلم بن جاتی ہے۔ مگر کھڑا رحمت اور جعفر کی لاٹھیاں چولا بدل کر بلم بن گئی تھیں۔ لیکن بچھو کی لاٹھی حسب سابق اب بھی لاٹھی ہی تھی بچھو کی لاٹھی میں ترمیم کے معنی یہ ہوتے کہ اسے اپنی ذہنیت میں بھی ترمیم کرنی پڑتی۔ یہ لاٹھی تو اس کی انفرادیت کا ایک جز بن گئی تھی۔ ایک لحاظ سے وہ اپنی انفرادیت کھو کر اس کی شخصیت میں گم ہو گئی تھی چنانچہ بچھو کی لاٹھی اب خالص دھن لاٹھی نہیں تھی بلکہ بچھو کی لاٹھی تھی۔ اسے حصائے موئی سے تشبیہ دینا تو قحط ہوگا حصائے موئی کی تو حضرت موئی سے الگ اپنی حیثیت تھی۔ حضرت موئی ایک معنوں میں حصائے موئی کے دست نگر تھے۔ حصائے موئی حضرت موئی کا دست نگر نہیں تھا لیکن بچھو کی لاٹھی بچھو کی لاٹھی تھی۔ بچھو نے اس نے بھی دکھائے تھے لیکن اجاز لاٹھی کے بغیر لڑنا۔ نڈا پہلوان کی پارٹی نے تو یہ سمجھا تھا کہ اس وقت بچھو غائب ہے کیا کر سکتا ہے۔ چلو آج اس کا نکٹا ہی ختم

کر دیں بچھوانے آؤ دیکھانہ تاؤ جھٹ پٹ اپنے سرکار رومال کھنوا اور اتنی سے ایلکو الیاری بیسہ کھول اس میں پاندھ لیا اور ہاتھ دکھانے شروع کر دیے۔ پانچ منٹ کے اندر اندر اس نے تین لٹھیاں رکھوالیں جو کلاٹیاں ٹوٹیں وہ لٹھاؤں میں رہیں اور پھر اس نے ان کی جوتی ان کی ہی چاند کی نڈا پہلوان کے ساتھی اتنے جید رکھاں تھے کہ تک کر مقابلہ کرتے دو چار سر پھٹے تو بس بھاگ نکلے۔

نڈا کے پٹھے پتھارے تو خیر کس کھیٹ کی مولی تھے بچھوا تو پورے پورے گاؤں سے بٹننے کو تیار رہتا تھا۔ صوبیدار صاحب کو جب بچھن پورے والوں نے گھیرا تھا تو وہاں بچھوا بھی موجود تھا۔ صوبیدار صاحب نے بھی ستم کیا قازیں نہیں ملیں تو انہوں نے سور پہ ہی گولی چلا دی بس پھر کیا تھا چاروں طرف الجھ جگ گئی۔ بچھن پورہ برابر میں لگا ہوا تھا۔ غور اپنے موندے موٹے لٹھ سنہالے چڑھ آئے نعیم میاں ایسے موقع پر کب ٹھہرنے والے تھے چاروں طرف شور ہو تا جو دیکھا تو بس حیر ہو گئے صیدار سے اور کچھ بن نہ پڑا۔ پاس ہی بھٹوں کا کھیٹ تھا اس میں جا چھپا اللہ راضی صحیح سلامت نکل گیا تھا لیکن اس اتفاق کو کیا کہنے کہ ایک کھیٹ میں کوئی کسان اہل جوت رہا تھا اس نے بڑھ کے دو چار بھانپڑاڑ دیئے سید حامد حسن کو ان کی ست روی لے ڈوبی۔ لاچار انہوں نے پٹنی چڑی ہاتوں سے انہیں شیشے میں اتارنے کی کوشش کی۔ لیکن گاؤں والے ایسی پٹی کب پڑے تھے صوبیدار صاحب حیران و پریشان تھے کیا کریں کیا نہ کریں بچھوا بچھن گیا۔ اس نے باطل کہا اور لٹھی لے کے ہل پڑا۔ کئی گاؤں والوں کو اس نے سٹگھوا لیا۔ نہ معلوم کتنوں کی کلاٹیاں توڑیں کتنوں کے گٹھے اتارے اور جب صوبیدار صاحب اور بچھوا قادر پور واپس پہنچے تو ان کے ساتھ مور کے شکار کے ساتھ ساتھ موٹی موٹی لٹھیاں کا ایک ڈیر بھی تھا۔

یہ اتفاق کی بات ہے کہ اس مرتبہ بچھوا اور نڈا پہلوان میں بلو پھاڑن کے سوال پر جلیقی درت اصل بات یہ ہے کہ بچھوا کا مخصوص مشغلہ عورت بازی نہیں تھا۔ یوں بند تو وہ اس میدان میں بھی نہ تھا لیکن اس کا اصل شوق تو دوسرا ہی تھا چنانچہ اس سے پہلے نصیرا کے معاملہ پر بچھوا اور نڈا میں چل چکی تھی نڈا پہلوان کے اکھاڑے میں نصیرا کو قانونی طور پر تو ایک پٹھے ہی کی حیثیت حاصل تھی یہ الگ بات ہے کہ لوگ اس کی اس قانونی حیثیت پر ایمان لانے کے لئے کبھی تیار نہیں ہوئے بچھوا کی زبان کو یوں بھی لگام نہیں تھی اور اللہ راضی ہواڑی کی دکان پر بیٹھ کر جب وہ کٹے میں پان کی گوری دبا کر بیڑی کے کشش لگاتا تھا تو پھر اور ترنگ میں آ جاتا تھا۔ ایک روز ک وہیں بیٹھے بیٹھے نصیرا کو دیکھ کر وہ اتنا بے قابو ہوا تھا کہ اس نے بے ساختہ آواز لگائی پلٹ تیرا دھیان کدھر۔ نصیرا بہت کھسیا ہوا۔ نڈا پہلوان ان کو جب یہ اطلاع پہنچی تو اس کا تو خون کھولنے لگا اگر کوئی ہوتا تو اسے تو وہ چومید کر کے چھوڑ دیتا لیکن مقابلہ پہاڑ اور اونٹ کا تھا پھر بھی نڈا اپنی نڈ میں تھا۔ اس نے بچھوا کے اس اقدام کو جارحانہ اقدام قرار دے دیا کئی مہینے تک جھگڑا چلا خوب خوب

معر کے ہوئے لیکن ہر مرتبہ نڈا پہلوان کی کرکری ہوئی کچھ اس جھگڑے پر موقوف نہیں تھا بچھو اور نڈا پہلوان کی یوں بھی نہیں بٹتی تھی۔
نڈا پہلوان کو اپنی استاد کی کاظم تھا لیکن بچھو سرے سے اس کی استاد ہی سے منکر تھا۔ جہاں کسی نے نڈے کا ذکر کیا اور بچھو
بگڑا اس دن وہ نائی کی اولاد وہ سال کیا کھا کے استاد کی کرے گا میاں ہر مرتبہ تعویوں پر دسکا کھانڈ پھنڈی رو جاوے ہے۔

مگر خلیفہ اللہ راضی تھیں بات کو آگے بڑھانے کی غرض سے شوش چھوڑا اب کے دو بڑے زوروں سے تیاری کر رہا ہے۔
بچھو کو اور تاؤ آتا۔ اس تیاری سالی کیا جنگ لگا دے گی۔ اس نے چلایا ہے اسٹرا لکڑی کے ہاتھ وہ کیا جانے۔
اب مہر گری کھا جاتا۔ استاد اس سالے نائی والے کی چاند پھر کھلا رکی اسے دے چتا دیا جائے۔ سارا گاماں پن نکل جاوے گا؟
میاں میں نے تو سپردہ مار بھائی تھی کہ پیر کی کھوپڑی پہلی کر دی تھی مگر وہ بے بے حیا سالا پھر منانے لگا۔

مہر پھلنے کا رناموں پہ قناعت کرنے کا عادی نہیں تھا فوراً کہتا استاد بہت دن ہو گئے اب تو ہو جاوے ایک ایک پانی قسم استاد کی
اب کے وہ مار ماروں کو سالوں کے مٹنے ڈھیلے ہو جاویں گے

ابے میں تو خود اس پکر میں ہوں کہ ہو جائے رتا کا سالے نڈے کو پر قلعج کر کے چھوڑ دوں گا۔ پردہ تو سالانہ کاٹ کاٹ جاوے
ہے۔

بچھو کا عذر ایک حد تک صحیح تھا۔ نڈا پہلوان کی پارٹی ویسے بڑی نہیں تھی اور جہاں تک زبانی جمع خرچ کا تعلق تھا وہ دیکھیں
مارنے میں بھی کچھ کم نہ تھا۔ لیکن بچھو اسے جب مقابلے کی نویت آئی تھی تو وہ کسی نہ کسی قیامت کو ٹٹا جانے کی کوشش کرتا تھا۔
قادور پور کے قتل پرست طبقہ کا تو یہی حال تھا کہ بچھو انوٹ کا ماہر ہے لیکن اوہام پرست لوگوں نے طرح طرح کے قہرے مشہور کر
رکھے تھے کہنے والے کہتے تھے کہ بچھو جادو جاتا ہے اس قسم کا سب سے زیادہ شبہ بھلن کو تھا اس نے کئی مرتبہ برملا اپنے شبہ کا اظہار کیا
میاں ہو ہو بچھو کے قبہ میں کچھ ہے۔

روحوانے اس کی تائید بہت زور و شور سے کی اور ساتھ میں ایک دلیل بھی دے ڈالی۔ اس خریانی کی بات تو یہ ہے کہ بچھوانے
ایک مرتبہ جن کو بخٹی دے دی۔ بنوئیں ہم نے بھی بہت سے دیکھے ہیں اور میاں لکڑی چلانا کوئی کیسی ہی جانے مگر جن کا مقابلہ تھوڑا ہی
کر سکے ہے یہ تو تم مجھ سے لکھو لو کہ دوسے کوئی عمل یاد ہے۔

اللہ راضی کو بچھو کے گلے میں پڑے ہوئے تعویذ پہ شبہ تھا لیکن حمید اس میں کھا کھا کر کہتا تھا کہ میں نے اپنی آنکھ سے دیکھا ہے کہ
حمید گاہ کے پیچھے ایک ٹوٹی ہوئی قبر میں ایک ٹانگ پہ کھڑے ہوئے بچھو کچھ پڑھ رہا تھا ہونہو کسی فقیر نے دے کوئی وعیفہ بتایا ہے۔

و سکا وہ وظیفہ پورا ہو گیا۔

لیکن جعفر کی روایت مختلف تھی وہ کہتا تھا میاں بات یہ ہے کہ ان سالے ہندوؤں نے جب جولاہوں والی مسجد کو ڈھینا چاہا تھا تو بچھوا نے بڑی جی داری دکھائی۔ میاں وہ لکڑی چلائی کہ سالوں کے چٹکے چھڑا دیے۔ بس جی رات کو وہ خواب میں کیا دیکھے ہے کہ مولاعلیٰ آئے ہیں اور دس کی پینٹھ ٹھونک رہے ہیں تو بس جی یہ سب مولاعلیٰ کا طفیل ہے۔ ورنہ کیا بچھو اور کیا ونگی بنوٹ۔

لیکن یہ سارے اختلافات سبب اور طلت کے بارے میں تھے بچھوا کی سورما کی ہنر۔ مسلم العزت تھی بچھوا لوگوں کو اتنی مہلت ہی نہ دیتا تھا کہ وہ اس کی سورما کی کے بارے میں شک کریں۔ تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد کسی نہ کسی بہانے وہ کسی گروہ سے لڑائی مول لے لیتا تھا اور یوں اپنی قوت آزماتا رہتا تھا بچھوا نے لڑتے وقت یہ بھی نہیں سوچا کہ اس کا نتیجہ کیا نکلے گا وہ تو اندیشہ سودر یاں سے بلند ہو کر لڑتا تھا۔ اپنے فن کو اس نے مقصدیت کی گندگی سے بھی آلودہ نہیں کیا۔ لڑنا خود اس کے لئے ایک مقصد تھا۔ اس کی بنوٹ بازی لاگ سے ہمیشہ پاک رہی۔ فرقہ وارانہ فسادات کا طوفان جب شروع ہوا تو بچھوا نے تمام دوسرے سوالوں اور پہلوؤں کو بالائے طاق رکھ کر اس پہلو پر غور کیا کہ اب اسے ڈراما کر اپنی لکڑی کا فن دکھانے کا موقع ملے گا اس نے بہت حکمت اور جوش میں آکر اپنی ٹولی کو حکم سنایا کہ بے جوا نو کمر کس لو۔ سارو بہت دنوں میں مولایا رہے نے سنی ہے وہ بہار آئے گی کہ رہے نام سائیں کا۔ پارٹی والوں نے جب یہ خبر سنی تو خوشی سے پھول کے کہا ہو گئے۔ محمد بے سائت کہ انھما قسم استاد کی اگر قادر پور سے کے نام کے جھنڈے نہیں گاڑ دیئے تو محمد اپنے باپ سے نہیں اے۔

کلواتن کر بولا پہنچ میری لٹھیا کو تو رکھے رکھے دیکھ لگی جارتی تھی۔ اب ذرا اس پہ لال مالش ہوگی تو رنگ آدے گا۔ بچھوا کے ساتھیوں نے آنے والے جشن خونریزی کے لئے اس ٹھاٹ سے تیاریاں کیں جس ٹھاٹ سے لوگ عید کی تیاریاں کرتے ہیں لیکن یہ سب ٹھاٹ پڑا رہ گیا۔ دیکھتے دیکھتے فساد کا رنگ بدل گیا قادر پور کے نام کے جھنڈے گاڑنے کا سوال تو ختم ہوا۔ اب تو بس اس کا جھنڈا بلند رکھنے کا سوال تھا۔ بچھوا کو ہوا کا رخ پچھاننے میں بہت دیر لگی جارحانہ اقدامات تو اس کے لئے اوڑھنا بچھونا تھے لیکن مدافعتی کارروائی کی اصطلاح زمانے نے اس کی گوشائی کر کر کے اسے ذہن نشین کرائی۔ پاکستان بننے کی اطلاع جب اسے ملی تو وہ بہت سرد ہوا۔ بڑی حسرت سے ہاتھ مل کر کہنے لگا۔ میاں ہم بیٹھے ہی رہ گئے واں قلعہ فتح ہو گیا۔ اور قصہ میں آکر اس نے اپنے آپ کو اور سارے قادر پور والوں کو ان کی بے خبری کے جرم میں بے نقطہ گالیاں دیں بچھوا کو قلعہ فتح ہونے کی تو خوشی تھی لیکن اس بات کا ملال تھا کہ اس بادشاہی کے سودے میں اس کا خون صرف نہیں ہوا۔ جب خوب اظہارِ تا سفع کر چکا تو اس نے کہا کہ میاں جو ہونا تھا وہ

ہو چکا۔ چلو اب محل کے عید گاہ والے غسل پہ پاکستانی جھنڈا تو لگا دیں قادر پور کے دوسرے لوگوں کو جب بچھو کی نیت کا علم ہوا تو ان کے تو ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے بچھو کو بہت سمجھایا سمجھایا اور پاکستان کا پورا نقشہ سمجھایا بچھو بہت شپٹایا اس کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی تھی کہ قادر پور جس میں بچھو رہتا ہے۔ پاکستان سے باہر کیسے ہو سکتا ہے لوگوں کے کہنے سننے سے اس نے پاکستانی جھنڈا لہرانے کا ارادہ تو ترک کر دیا لیکن پھر مہر اور کلو کے مشورے سے اس نے یہ فیصلہ کیا کہ پاکستان نے اپنی ذات برادر سے ہمیں خارج کر دیا تو اپنی بلا سے ہم اپنا پاکستان الگ بنالیں گے چنانچہ طے ہوا کہ عید گاہ والے غسل پہ پاکستان کا نہیں بلکہ بچھو کی پارٹی کا اسلامی جھنڈا لہرایا جائے گا۔ لوگوں نے جب یہ سنا تو اور گھبرائے بھارے نعیم میاں کا حال ویسے ہی پتلا تھا۔ جب انہیں یہ اطلاع ملی تو ان کے حواس باختہ ہو گئے انہوں نے بچھو کو اونچی نیچ سمجھائی اور ہر طرح سے اس اقدام سے باز رکھنے کی کوشش کی لیکن بچھو نے کورا جواب دیا۔ میاں اس کان سنو یا اس کان سنو۔ قادر پور میں کانگریس کا جھنڈا نہیں لہرائے گا۔ بچھو کے اکھاڑے کا جھنڈا لگے گا۔ نعیم میاں بہت قتلوائے۔ بہت گھبرائے لیکن کیا کرتے۔ بچھو اب ان کے قابو میں نہیں تھا۔ پہلے تو وہ ان کا بڑا مطیع ذرا نیردار تھا۔ لیکن اب کچھ دنوں سے بچھو کو ان سے شکایت پیدا ہو چلی تھیں اور اس نے کھلے الفاظ میں اپنی بغاوت کا اعلان کر دیا تھا۔ بات یہ ہے کہ اب نعیم میاں بھی تو پہلے سے نہیں رہے تھے۔ مسلم لیگ کے لیڈر وہ اب بھی کہلاتے تھے لیکن ان کا وہ عقیدہ اب باقی نہیں رہا تھا۔ پہلے تو وہ ہوا کے گھوڑے پہ سوار رہتے تھے۔ کوئی کانگریس کا نام لے رہتا تو بس آپے سے باہر ہو جاتے تھے ہندو سے تو وہ بات کرنے کے ہی اروادار نہیں تھے لیکن نعیم کا اعلان ہوتے ہی ان کا طور کچھ بگڑ گیا۔ پاکستان کیا بنا بھارے نعیم میاں بیٹھے بٹھائے نانوے کے پھیر میں پڑ گئے۔ اب تو وہ مسلم لیگ اور پاکستان کے ناموں سے بھی کچھ بد کہنے لگے تھے۔ لیکن خیر ان کی عاقبت سدھ گئی۔ اگست کے اندر اندر وہ پاکستان اڑ لئے۔ قادر پور میں تو وہ یہ کہہ کر گئے تھے کہ ہم لوگ ذرا دلی جا رہے ہیں لیکن پندرہویں دن بعد ان کا لاہور سے صوبیدار صاحب کے نام خط آیا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ بھئی دلی میں جتنے بڑے لوگوں سے ملاقات ہوئی۔ سب نے یہی کہا کہ بھائی اب ہندوستان میں مسلمان کا جان و مال محفوظ نہیں ہے بس اب تو پاکستان میں ہی ٹھکانہ ہے۔ راستہ بڑی پریشانی میں کٹا۔ لیکن خدا کا شکر ہے ہم اپنی مملکت میں بخیر و عافیت پہنچ گئے۔ اظہر میاں ٹکڑے بحالیات میں ملازم ہو گئے ہیں۔ انشاء اللہ تھوڑے دنوں میں ادیس میاں کو بھی کوئی روزگار مل جائے گا۔ قادر پور میں اب کیا رکھا ہے۔ آپ بھی آنے کی کوشش کریں۔ خدا کے فضل سے میرا یہاں راسخ کافی ہے کچھ نہ کچھ سلسلہ ہوئی جائے گا۔

بچھو نے جب خط کا مضمون سنا تو اس نے اندھ رشتی کی دکان پر کھڑے ہو کر نعیم میاں کو بے تحاشہ گالیاں دیں لیکن سانپ تو پہلے ہی

ٹک گیا تھا اب لکیر پٹنے سے کیا جاتا تھا ممکن ہے نعیم میاں ابھی تھوڑے دن اور نہ جاتے لیکن ان کے پتر بچھوانے ہی اکھاڑے۔ انہوں نے اسے لاکھ سمجھایا بھجایا لیکن اس نے ترک میں آکر غفل پہ اپنا جھنڈا نصب کر ہی دیا پورش تو ہوتی ہی لیکن ابھی بچھوا کے نام کی وجہ سے جاٹ ذرا ہچکچا رہے تھے لیکن اس کا یہ اقدام خاصا اشتعال انگیز تھا اور جانوں نے آج کا کام کل پر نہ چھوڑ کی حکمت پر عمل کر کے قادر پور پہل پول ہی دیا۔ یہ تو صحیح ہے کہ اس لڑائی میں بچھوا کے ساتھیوں نے جانوں کے دانت کھینے کر دیے۔ لیکن نعیم میاں ایسے بےوقوف نہیں تھے جو زمانے کے رنگ کو نہ پہچانتے وہ جانتے تھے کہ قیامت تل گئی ہے لیکن عارضی طور پر۔

نعیم میاں کے خط سے قادر پور میں ہلچل مچ گئی۔ تیسرے دن منشی ثناء اللہ کا بستر بوریا بندھ گیا۔ اس ہفتے جب عینہ لگی تو کھاڑیوں کی دکان پر لوگوں نے گھریلو سامان کے اڑتک لگے ہوئے دیکھے اس اڑتک میں سید حامد حسن کی نئی تال کی چھریاں قربان علی کے یہاں کی شیشم کی چار پائیاں اور منشی ثناء اللہ کے بھائی کے برتن خاص طور پر لڑیاں نظر آ رہے تھے۔

■ اپریل 1950ء

کئی مہینے ہوئے جب میں نے یہ افسانہ لکھنا شروع کیا تھا مجھے کیا خبر تھی کہ اس کا یوں خون ہو جائے گا ورنہ میں تو اسے اسی وقت مکمل کر لیتا۔ افسانہ لکھتے لکھتے مجھے یہ سوچھی کہ بچھوا کا کردار افسانے میں نہیں سمائے گا۔ اس سے تو انصاف اسی صورت میں کیا جاسکتا ہے کہ پورا ناول لکھا جائے میں نے سوچا کہ یوں بھی ان فسادات کی اب تک کوئی رزمیہ نہیں لکھی گئی ہے میں شاعر تو ہوں نہیں لاؤنٹر میں لی زور ماروں۔ پھر بڑی شاعری کی تخلیق کا زمانہ تو یہ ہے بھی نہیں۔ اس عہد میں اسنے لپے تڑگئے کردار ملتے ہی نہیں جن کے گرد کوئی رزمیہ بنی جاسکے یہ میری خوش قسمتی ہے کہ بچھوا جیسا کردار میرے ہاتھ لگ گیا لیکن مجھے اس دن کی کیا خبر تھی کہ قیامت ختم ہو جانے کے بعد قیامت پھر ٹوٹے گی اور بچھوا پاکستان چلا آئے گا۔ جن بچھوانے ہچکل قیامت کو اپنے سینے پر دکا تھا اس کے قدم اب کیسے اکھڑ گئے قادر پور پہ کیا افتاد پڑی۔ گلو اور مدد کدھر بہہ گئے۔ مجھے کچھ معلوم نہیں مجھے بچھوا سے یہ سب کچھ پوچھنے کا ہوش کہاں باقی تھا مجھے تو یہ غم کھائے جاتا ہے کہ میرے ناول کا منصوبہ خاک میں مل گیا۔ میں اور بچھوا دونوں ہی بد قسمت ہیں۔ رزمیہ کا ہیرو بننا بچھوا کی قسمت میں نہ تھا اور میرے مقدر میں بھی لکھا ہے کہ ڈیڑھ حرتی افسانے لکھ لکھ کر ادھر مرے چھوٹے موٹے انسانوں کی زندگی پیش کئے جاؤں۔ ممکن ہے لوگ اس بات پہ ناک بھوں چڑھائیں۔ یہ صحیح ہے کہ بچھوا کوئی بڑا سپہ سالار عالی شان و شوکت والا بادشاہ نہ تھا۔ لیکن اس کے باوجود اس میں اک عظمت و وقار تھا۔ پھر میں یہ کب کہتا ہوں کہ آپ میرے ناول کو شاہنامہ کہیے رزمیہ کا نام جمہوریہ نامہ بھی تو ہو سکتا ہے۔ خیر اب تو یہ خواب ہی خیال بن کر رہ گیا۔ اس بحث میں پڑنے سے فائدہ؟

7 اپریل

زندہ چیزوں پہ لکھنے کی میری سمجھ میں نہیں آتی۔ میں تو مردہ چیزوں پر لکھتا ہوں۔ آخر زندہ چیزوں پہ لکھا کیسے جاسکتا ہے ان میں دو اور دو چار قسم کی قطعیت ہوتی ہے ان میں بہم گوشے اور پر معنی سائے پیدا نہیں ہوتے۔ ان پر پورا ٹاڈ لکھے جاسکتے ہیں سیاسی نظمیں لکھی جاسکتی ہیں لیکن جس چیز کو افسانہ یا شعر کہتے ہیں اس کا موضوع تو زندہ چیزیں نہیں بن سکتیں میں تو زندہ چیزوں کو دیکھ کر کچھ شہنا جاتا ہوں وہ نقاد بڑا سادہ تھا جس نے یہ کہا ہے کہ ادیب کو لکھتے وقت درپے کا ایک ہٹ کھار کھتا چاہئے۔ آندھی کے وقت درپے کے پٹ کھولنا کس نے بتایا ہے اور مجھے تو دراصل اسی پر حیرت ہے کہ لوگ آنکھیں کھول کر کیسے لکھتے ہیں۔ میں تو آنکھیں بند کر کے لکھتا ہوں۔ موضوع جب میرے تصور میں دس بس جاتا ہے اس وقت میں قلم اٹھاتا ہوں۔ لیکن وقت یہ ہے کہ جب تک وہ میری نگاہوں کے سامنے رہتا ہے وہ میرے تصور میں نہیں رہتا۔ قادر پور میں مجھے کبھی یہ خیال نہیں آیا تھا کہ بچھو ایک کہانی کا کردار بن سکتا ہے۔ پاکستان آکر قادر پور سے میرا تاتائوٹ گیا اور وہاں کی فضا وہاں کے لوگ میرے لئے افسانہ بن گئے۔ میں نے یہ نہیں سوچا تھا کہ بچھو زندہ ہے یا مر گیا۔ میرے لئے تو وہ برابر تھا آنکھ اچھل پھاڑ اچھل میں نے اسے مردہ تصور کر کے لکھنا شروع کیا تھا لیکن اب وہ گوشت پوست کی تصویر بن کر میری آنکھوں کے سامنے گھوم رہا ہے اور نتیجہ یہ ہے کہ وہ کردار جو میرے تصور میں بسا ہوا تھا وہ یوں غائب ہو گیا جیسے گدھے کے سر سے سینگ برا ہو واقعی زندگی کا جس نے مجھ سے میرے نادل کا کردار چھین لیا۔

12 اپریل

میں اپنا ناول لکھوں یا نہ لکھوں اس سوال نے میرے دن کا جین مورسات کی خیزد حرام کر رکھی ہے کبھی میں سوچتا ہوں کہ ہٹاؤ لکھنا شروع کر دوں۔ آخر لوگ زندہ موضوعات پر لکھتے ہی ہیں۔ اس مہام میں سب ہی تنگے ہیں اگر میں بھی تنگا ہو گیا تو کون سی قیامت آجائے گی لیکن میں سوچ کر ہی رو جاتا ہوں مشکل میرے ساتھ ہے لیکن دل نے سنجہ گرہ کر رکھی ہے جو کردار میں نے اتنی مشکل سے تعمیر کیا تھا وہ کردار ہی سلامت نہیں ہے لکھوں کیا خاک۔ کردار کو جانے دیجئے مجھے تو وہ زندہ شخصیت بھی سلامت نظر نہیں آتی۔ قادر پور میں مشکل سے تعمیر کیا تھا وہ کردار ہی سلامت نہیں ہے لکھوں کیا خاک۔ کردار کو جانے دیجئے مجھے تو وہ زندہ شخصیت بھی سلامت نظر نہیں آتی۔ قادر پور میں تو بچھو کی زندہ شخصیت بھی افسانے کا کردار نظر آتی تھی لیکن یہاں آکر اس میں کچھ نئی چیزیں پیدا ہوتی جا رہی ہیں۔ میں نے بچھو کو ہمیشہ غم عشق میں مبتلا پایا تھا۔ اسی انداز میں میں نے اپنے ناول کے کردار کا تصور کیا تھا۔ لیکن اب میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ وہ غم عشق سے زیادہ غم روزگار میں مبتلا ہے آج صبح بچھو مجھے ملا تھا کہنے لگا میاں کہیں کام دلا دو ورسالی اب تو پاؤں لگانے کی

جگہ نہیں اے۔ بایوکس کام آؤ گے اور تین تو کوئی گھرنی الٹ کرادو

بچھو کے منہ سے یہ باتیں سن کر میں بھونچکا رہ گیا۔ قاد پور میں اس کے سامنے کبھی رہنے اور کھانے کا سوال کھڑا نہیں ہوا تھا۔ لیکن یہاں آ کر وہ کھانے کو روٹی مانگتا ہے اور سر چھپانے کو پھپھکتا چاہتا ہے میں اسے مکان اور ملازمت کہاں سے دلاؤں میں تو بس اسے اپنے ناول کا ہیرو بننا سکتا تھا۔ میں نے تو سوچا تھا کہ اسے سوویں صدی کا ٹیچو سلطان بنادوں لیکن اب تو وہ بات ہی ختم ہو گئی۔ وہ پاکستان چلا آیا اور پاکستان آ کر وہ پاؤں لکانے کے لئے جگہ اور پیٹ بھرنے کے لئے روٹی مانگتا ہے اس کے کردار کی ساری بلندی اور عظمت خاک میں مل چکی ہے۔

17 اپریل

بچھو تلاش معاش میں سرگرداں ہے آج وہ اسی چکر میں نعیم میاں کے پاس گیا تھا۔ لیکن نعیم میاں اب وہ پہلے والے نعیم میاں توڑا ہی ہیں۔ اب تو وہ کالے آدمی سے بات نہیں کرتے۔ انہوں نے بچھو کو ڈانٹ دیا اماں جیسے دیکھو اٹھائے نکلت پاکستان کی طرف چلا آتا ہے گویا یہاں ان کے باوا جی نے روکڑا ادب دی ہے ذرا نہیں سوچتے کہ پاکستان میں گنجائش کم ہے۔

بچھو کو شکایت ہے کہ نعیم میاں پاکستان میں آ کر اترانے لگے ہیں۔ اس میں شکایت کی کیا بات ہے۔ وہ ٹھہرے ش کے مصاحب۔ وہ نہ اترائیں گے تو پھر کون اترائے گا خابر ہے کہ ایسی کڑی بات بچھو قاد پور میں نہیں سن سکتا تھا اور قاد پور میں نعیم میاں کی یہ مجال ہو بھی کب سنی تھی کہ بچھو کو نیڑی نظر سے دیکھتے۔ وہاں تو اس کے سامنے ان کی نئی گم رشتی تھی لیکن اپنے گھر پہ چینی بھی شیر ہوتی ہے ظاہر ہے پاکستان میں نعیم میاں کا گھر ہے بچھو کا گھر نہیں ہے۔

20 اپریل

ری پوری جل چکی ہے لیکن مل باقی ہیں بچھو کا سارا ضاٹ ختم ہو گیا لیکن اس کی شاعر ماحی نہ گئی۔ وہ غم روزگار میں بھی غم عشق کی کیفیت پیدا کر رہا ہے۔ پاکستان کے کھیت پاکستان کی زمینیں دیکھ کر اس کی آنکھیں پھٹ گئی ہیں۔ مجھ سے کہنے لگا کہ میاں ایک ٹکڑہ زمین کہیں سے مل جائے پھر دیکھو بچھو کیا رنگ لائے ہے۔ بس جی آموں کا باغ لگا لوں گا اور ایک طرف اکھاڑہ کھدوا دوں گا وہاں زور ہوا کریں گے۔ میاں برسات کو ادھر آیا کہ بودہ وہاں اٹھاؤں گا کٹیج آباد کو بھول جاؤ گے۔

میں نے جواب دیا۔ ابے شیخ پہلی ایک ٹکڑہ زمین تجھے کون دے دے گا یہ زمین ہماری تمہاری نہیں ہے زمینداروں کی ہے۔ لیکن جب بچھو بہکن ہے تو زمین پہ قدم توڑا ہی رکھتا ہے۔ ہوا زمیندار بھی تو اپنے مسلمان بھائی ہیں اماں جس کو اللہ رسول کا

واسطہ دوں گا وہی ایک نوالہ میں دے دے گا۔ لہجے بچھوانے پر زرا لی منظر کالی ہے زمیندار بھی ہندو مسلمان ہونے لگے۔

22 اپریل

مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ تخلیق کار مجھ میں کم ہوتی چلی جارہی ہے کبھی اس کا الزام میں اپنے آپ کو دیتا ہوں اور کبھی خارجی حالات کو جب بھی میں قلم اٹھاتا ہوں پاکستان زندہ باد کا فخر اتنی شدت سے بلند ہوتا ہے کہ میرے ہاتھ سے قلم گر پڑتا ہے۔ چاروں طرف تعمیری ادب کا شور برپا ہے۔ اس شور میں کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ جانے یہ تعمیری ادب کسی جناور کا نام ہے۔ چیزیں اپنی ضد سے پھپھانی جاتی ہیں۔ میں نے ادب میں آج تک کوئی ایسی چیز نہیں دیکھی جو تخریبی ہو جب ادب تخریبی نہیں ہوتا تو تعمیری کہاں ہو جائے گا ادب نہ تو تعمیری ہوتا ہے اور نہ تخریبی ہوتا ہے وہ تو بس ادب ہوتا ہے۔

میرے ایک دوست جب تعمیری ادب کا ذکر کر کے میرا دماغ چاٹ گئے تو میں بھن گیا میں نے ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ میں تو امر پرستی کے سیلان پر لکھنا چاہتا ہوں۔ اس پر وہ بہت بکڑے اور کہنے لگے یہ تو بڑا امر بیضانہ میلان ہے۔ وہ تو پھر صحت مند موضوع آپ بتا دیجئے۔ میں نے جمل کر کہا۔

وہ بولے کہ پاکستان پر لکھئے

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں پاکستان پر کیا لکھوں اور کیسے لکھوں؟ پاکستان تو زندہ حقیقت ہے حقیقتوں کو افسانہ بنانا میرے بس کی بات نہیں ہے پاکستان حقیقت ہے۔ قادر پور افسانہ بن گیا ہے۔ میں یہ افسانہ سناسکتا ہوں۔ پاکستان کی زمین میں رنگ بھرنے کی سکت مجھ میں نہیں ہے۔ قادر پور میں رنگ آمیزی کی ضرورت نہیں ہے وہ خود افسانہ ہے۔ اس کی دھرتی اس دھرتی کے پہاڑوں کے خون سے لال ہو رہی ہے۔ وہاں کی لال زمین وہاں کی چیخوں سے لبریز فضا وہاں کے جلے ہوئے مکان وہاں کی سمار مسجد وہاں کا اجڑا ہوا اکھاڑا یہ سب چیزیں آٹھ صدیوں کی کہانی سنارہی ہیں۔ میں یہ کہانی پورے دے دوسوڑ کے ساتھ سناسکتا ہوں۔ اور اس مہابھارت کے جھکے ہوئے ارجن کے کارنامے پورے جوش کے ساتھ بیان کرسکتا ہوں۔ لیکن یہ ارجن میرے لئے اس وقت سب سے بڑی الجھن ہے میں قادر پور کی مہابھارت کیوں کر لکھوں۔ اس مہابھارت کا ارجن تو ناکامی کی تصویر بن کر پاکستان کے گلی کوچوں میں گھوم رہا ہے اس مکان کی تلاش ہے وہ روزگار رہتا ہے یہ دونوں چیزیں اسے نہیں ملتیں اور وہ اپنے مقام سے گرتا چلا جا رہا ہے۔

2 مئی

میاں یہ کیسا عزم آیا ہے بچو اکو جلال آرہا تھا مجھے یوں محسوس ہوا کہ وہ میری بوئیاں چاب ڈالے گا۔ میں کانپ گیا۔ اس وقت

میرے ذہن سے یہ بات اتر گئی کہ یہ قادر پور نہیں ہے پاکستان ہے۔ یہاں بچھوا کے وہ دم خم نہیں ہیں۔ میں نے شیشا کر جواب دیا۔ کیسا حکم۔ بچھوانے ترخ کر کہا یہی حکم جو جو مہاجرین آیا ہے وہ پھر اپنی اسکی تیشی کرا کے ہندوستان چلا جائے۔

میری سمجھ میں نہ آیا کہ اسے کیا جواب دوں۔ میں نے بمشکل اپنے حواس بھاگے اور سمجھایا کہ بھائی غصہ تھوک دو۔ بات یہ ہے پاکستان میں تو اب تل دھرنے کی جگہ نہیں ہے۔ یہ نئے مہاجرین کہاں سے آئیں گے اور پھر ابھی کچھ بڑے بڑے لوگ دلی گئے تھے۔ وہ کہتے ہیں ہندوستان میں سب مسلمان رضی خوشی ہیں۔

اس پہ بچھوا اور بھی بھنایا۔ میاں میں جو قادر پور سے آیا ہوں تو میں جھوٹ بولوں ہوں۔ یہ میں بھی جانتا ہوں کہ بچھوا جھوٹا نہیں ہے۔ اس میں ہزار عیب سہی لیکن اس نے جھوٹ کبھی نہیں بولا۔ لیکن ایک میرے جاننے سے کیا ہوتا ہے۔ دنیا تو بڑے لوگوں کی بات کا اعتبار کرے گی۔

■ مئی

زمین کیسے سکر جاتی ہے۔ غذا کا توڑ کیوں پڑ جاتا ہے اس کی وجہ معمولی ہے لیکن اگر بچھوا کی عقل ہی سوئی ہو تو میں کیا کر سکتا ہوں سنتے ہیں اگلے زمانے میں ایک راجہ تھا۔ حکار کھیلتے کھیلتے وہ دور لکل گیا۔ اس کا سانس پھولنے لگا۔ ہونٹوں پہ چڑیاں جم گئیں سامنے ایک باغ نظر آیا۔ دم لینے کے لئے وہ اس باغ میں ٹھہر گیا اور باغبان سے پانی مانگا۔ باغبان کی لڑکی ایک انار توڑ لائی۔ اس کا آدھا کھلوا اس نے گلاس میں نیموڑا۔ گلاس لبالب بھر گیا۔ بادشاہ نے انار کا عرق پیا تو اس کے حواس بھا ہوئے۔ وہ پھر حکار کی تلاش میں چل کھڑا ہوا۔ راستے میں اسے خیال آیا کہ اس باغ میں اتنے انار ہوتے ہیں اور انار بھی وہ کہ اس کے ایک آدھے کھڑے سے گلاس بھر جاتا ہے کیوں نہ اس پہ ٹیکس لگایا جائے۔ راجہ گھومتا پھرتا پھر اس باغ میں پہنچا اور باغبان سے پانی کی درخواست کی۔ باغبان کی لڑکی نے گلاس میں ایک انار نیموڑا۔ پھر دوسرا نیموڑا لیکن گلاس اوپر تک پھر بھی نہ بھرا۔ وہ بے تحاشا چلا اٹھی۔ بابا امار سے راجہ کی نیت بگڑ گئی راجہ بہت شیشا پا پوچھنے لگا تم نے کیسے جانا کہ راجہ کی نیت بگڑ گئی باغبان بولا ماہراجہ جو راجہ کی نیت بگڑو ہے تو فصل میں نونا آ جاوے ہے۔ اس معمولی سی بات سمجھنے کے لئے کسی بہت بڑے دماغ کی ضرورت نہیں ہے۔ اس بات کو جابل ملے باغبان سمجھتا تھا اور اس کی بیٹی بھی جانتی تھی لیکن بچھوا کے دماغ میں تو گوبر بھرا ہوا ہے۔

4 مئی

بچھوا کہتا ہے میاں مجھے ایک دن کے لئے پاکستان کا بادشاہ بنادو۔ پھر دیکھو یاروں کو کیا لگتی کا ناچ تچاؤں ہوں جنتیوں کے پاس

بڑی بڑی زمینیں اور بڑے بڑے مکان اور کئی کئی کارخانے ہیں انہیں مار مار کے اتو کر دوں گا اور جو جو مہاجرین ہے سب کو دس کا حصہ دے دوں گا۔ وہ چنگی بھا کے کہتا ہے میاں دیکھتا یوں چنگی بھائے سب معاملہ قٹ کر دوں گا۔ لیکن مجھے اس کی بات کا اعتبار نہیں وہ ہمیشہ دون کی لیتا ہے اسے اگر پاکستان کا بادشاہ بنا دیا جائے تو اس کی نیت کے بھی لالے پڑ جائیں گے۔ ذمہ داری کا احساس تو بس غیر ذمہ دار لوگوں کو ہوتا ہے جس چیز کو غیر ذمہ داری کہتے ہیں وہ ذمہ داریوں کے هجوم سے پیدا ہوتی ہے غیر ذمہ دار آدمی نہیں ہوتا کرسی ہوتی ہے۔

5 مئی

سیاست میں جتنا بھاگتا ہوں اتنا ہی وہ میرا پیچھا کرتی ہے۔ بچو جب تک پاکستان نہیں آیا تھا۔ خالص افسانوی کردار تھا لیکن یہاں آ کر وہ اچھا خاصا سیاسی مہرہ بن گیا ہے اب میں اس کے متعلق جب بھی کچھ سوچتا ہوں میرا قدم سیاست کی سڑک اس میں جا پڑتا ہے اسے مکان کیوں نہیں الٹا ہوا اسے نوکری کیوں نہیں ملتی۔ اسے ہندوستان واپس کیوں بھیجا جا رہا ہے فرض جس پہلو سے بھی میں اس کے بارے میں سوچتا ہوں میں سیاست کی بھول بھلیاں میں پھنس جاتا ہوں۔ یہ بات نہیں ہے کہ میں سیاست پر گفتگو نہیں کر سکتا مہاجرین کی بھالی۔ اقلیتی معاہدے متروکہ جائیداد کے سمجھوتے ان سب کے بارے میں میں بہت کچھ کہہ سکتا ہوں اور اگر میں نے اپنی زبان میں تالا ڈال رکھا ہے تو اس کی وجہ پاس ادب نہیں ہے۔ میں سوچتا یہ ہوں کہ میں سیاست کے پھٹے میں کیوں ٹانگ اڑاؤں مجھے خوب احساس ہے کہ میری تخلیقی صلاحیتیں سلب ہوتی چلی جا رہی ہیں لیکن اس کے معنی یہ تو نہیں ہیں کہ میں ناک پکڑ کے سیاست کے گندے تالاب میں کود پڑوں پکڑے گویے کو بکڑا گویا ہی رہتا چلیے مرثیہ خواں نہیں بننا چاہتے۔ اگر کوئی اس پورے کردار میں پہلی کا تیل چھڑک کر آگ لگا دے تو بھی میں اس میں دخل نہیں دوں گا۔

میرا تو خارجی زندگی کے نام ہی سے دم خشک ہوتا ہے خارجی زندگی کی سب سے کمزور شکل سیاست ہے سیاست سے میں یوں کانپتا ہوں جیسے قصائی سے گائے کا پتی ہے اور بچ پوچھیے تو سیاست بھی ادیب کا وہی حشر کرتی ہے جو قصائی گائے کا کرتا ہے مزید یہ ہے کہ سیاست ہی ادیب اور ادب کا ذبح کرتی ہے اور سیاست ہی کے نام ثواب لکھا جاتا ہے۔

۱۱ مئی

میری تخلیقی لگن سرد ہوتی جا رہی ہے اور پیچھا کی شخصیت میں جو افسانویت تھی جو جادو و تھادہ زائل ہوتا جا رہا ہے مجھے تو اب وہ کسی طرف سے آدمی ہی نظر نہیں آتا۔ اچھا خاصا شطرنج کا مہرہ ہے۔ اس خانے سے پتا تو اس خانے میں آ گیا اب اس خانے سے اسے پھر

اس خانے میں ڈھکیلا جا رہا ہے۔ ایسا شخص میرے ناول کا ہیرو کیوں کر بن سکتا ہے ناول کے کردار تو آدمی ہوا کرتے ہیں۔ اگر میں نے مار پیٹ کر کے ایسا ناول لکھ بھی ڈالا جس کے کردار شطرنج کے مہرے ہوں تو اس ناول کی وقعت معلوم شطرنج کے مہروں پہ جو ناول لکھا جائے گا وہ شطرنج کی چال کے سوا اور کیا کہلائے گا۔

7 مئی

میں تو یہ سمجھا تھا کہ اس کا جلال عارضی ہے لیکن وہ واقعی چلا گیا۔ وہ چیز جسے ضمیر کہتے ہیں بڑی بے حیا چیز ہے۔ وہ مرنا مرانا نہیں ہے اور مرنا ہو جاتا ہے یا مگر بھر کر پڑ جاتا ہے۔ کسی وقت بھی اس میں حرکت پیدا ہو سکتی ہے۔ اس نے مجھ سے بڑے فصرہ میں پوچھا لہیڑ لوگ بھی ہمارے ساتھ چلیں گے۔

میں نے ہنس کر کہا کہ وہ چلے گئے تو پاکستان میں لیڈری کون کرے گا؟

اس بات پہ وہ بکھر پڑا اور نعیم میاں کو بے نقط سنا ڈالیں۔

میں نے ہچکچاہٹ کو سمجھا یا تھا کہ اگر تمہیں جانتا ہی ہے تو ذرا قسم کے جانا حکومت اپنی طرف سے تمہارے سفر کا انتظام کرے گی۔ اس پر وہ اور بھنا یا کفن کے پیسے یاں سے لیں اور قبر ہندوستان میں جا کے بنا لیں۔ خیرات کا کفن ہمیں نہیں چاہیے۔

8 مئی

ہچکچاہٹ کے چلے جانے کے وجہ سے میرے ناول کے منصوبے میں پھر جان پڑ گئی ہے لیکن کیا خبر ہے کہ وہ پھر واپس آ جائے اور میرا بنا بنا یا کھیل پھر بگڑ جائے کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ وہ موت کی نذر ہو جائے۔ آخر انسانی زندگی ایسی پائیدار چیز تو نہیں ہے۔ آدمی کا دم پٹ سے نکل جاتا ہے ہو سکتا ہے کہ وہ آج کے اس باسی کو سندھ کی گرمی نے بیٹھے۔ ممکن ہے کوئی اسے اٹھا کر ریل سے باہر پھینک دے اور یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ ریل پر حملہ ہو جائے مختصر یہ کہ موت کو تو بہانہ چاہئے اللہ میاں چاہیں تو کیا نہیں ہو سکتا اور انسانوں کی ہلاکت تو خاصا دلچسپ مشغلہ ہے۔

20 مئی

ہچکچاہٹ کو گئے ہوئے ایک پندرہ واڑہ ہونے کو آیا۔ قادر پور میں اب اور تو کون بیٹھا ہے لیکن سنا ہے کہ صوبیدار صاحب وہاں سے ابھی نہیں ہلے ہیں۔ انہیں خط ڈالا تھا لیکن جواب نہ آ رہا ہے کچھ پتہ نہیں چلا کہ وہ شخص سندھ کی خاک پھاٹکا کدھر نکل گیا مجھے تو یہ ماننے میں بھی تاثر ہے کہ اس نے سرحد عبور کر لی ہے کیا عجب ہے اسے سندھ کی خاک پسند آ گئی ہو یا ممکن ہے پاکستان کی دھرتی ہی نے روٹھ

کر جانے والے مہمان کو سینے سے لگا لیا ہو۔ اپنے وطن کے سہتوں کا نہ سہی اپنے وطن کی زمین کا دل ضرور رھڑکتا ہے۔ اپنا یہ نیا وطن بھی خوب ہے اور اس کے بن بلائے مہمان بھی خوب ہیں۔ بن بلائے مہمانوں کو بھیری یاران وطن کا گلہ ہے۔ یاران وطن کو شکایت ہے کہ طاقت اندیش مہمانوں کو میزبانوں کی مشکلات کا احساس نہیں ہے وطن میں جگہ ہو یا نہ ہو وطن والوں کے دل میں جگہ نہیں رہی اور اس لئے بچھو چلا گیا بچھو اکڑ کر چلا گیا وہ کہتا تھا اب یہاں رہنا اپنی بے عزتی ہے۔ اپنی بھوٹی آبرو کا یہ سچا پاسان کدھر نکل گیا کچھ پتہ نہیں چلتا۔ یہ شخص بھی کس قدر انفرادیت پسند تھا۔ اسے اپنی نئی گجری سنبالنے کی فکر دامن گیر تھی مجھے معلوم نہیں کہ وہ اپنی گجری سنبال سکا یا نہیں۔ میں تو یہ کہتا ہوں کہ جب پوری قوم کی گجری اتر رہی ہو تو پھر فرد کی گجری کی کیا حیثیت باقی رہ جاتی ہے۔ رہے رہے نہ رہے نہ رہے۔

21 مئی

روز کا ڈاکہ کارستہ دیکھتا ہوں۔ دروازے پہ لگا ہوں لگی رہتی ہیں ڈاکے آتا ہے اور ایک چھوڑ کئی کئی خط لاتا ہے لیکن جس خط کا انتظار ہے وہ خط نہیں آتا۔ صوبیدار صاحب کو کیا ہو گیا جو جواب نہیں دیتے۔ کیا وہ بھی چل بے۔ آدمی کے دام کا کیا سہارا اور صوبیدار صاحب تو یوں بھی قبر میں پاؤں نکائے بیٹھے ہیں اور اس مرد بچھو کو کیا ہو گیا۔ اسے زمین کھا گئی یا آسمان نکل گیا۔ ہوا میں اڑ کر لے لی گئیں یا سانپ نے ڈس لیا۔ آدمی کی بساط ہی کیا ہے بتائے کی طرح بیٹھ جاتا ہے لیکن بچھو تو اپنے زعم میں چراغ لے کے ہوا کا مقابلہ کرنے نکلتا تھا۔

23 مئی:

یہ دور جام یہ غم خان جہاں یہ رات
کہاں پہ چراغ جلائے ہیں لوگ اے ساقی

لیجئے وہ شخص واقعی چلا گیا اور ایسا کیا کہ پاکستان سے کوسوں دور نکل گیا وہ پاکستان اور ہندوستان دونوں کی سرحدوں کو عبور کرتا اس سرزمین کی سرحد میں جا نکلا جس کا اور چھوڑ نہیں ہے جہاں وہ روز ان گنت مہاجرین ٹوٹے ہیں اور پلک جھپکتے آباد ہو جاتے ہیں۔ صوبیدار صاحب کا خط آیا ہے سمجھ میں نہیں آتا کہ اسے خط ہی کھوں یا مرثیہ معلوم نہیں صوبیدار صاحب قازدوں اور ہرنوں کا شکار کرتے کرتے مرثیہ کب سے لکھنے لگے لکھتے ہیں۔

تمہارا خط دیر سے ملا لیکن شکر ہے کہ مل گیا ملتے میں تاخیر دو وجوہ سے ہوئی ایک تو یہ کہ اس کا پتہ اسکی زبان میں لکھا ہوا تھا جس کے

جاننے سے یہاں میرے سوا باقی سب کو انکار ہے دوسری بات یہ ہے کہ قادر پور اب قادر پور نہیں رہا۔ اس بستی کے نئے پاسی اسے اب جانوگر کہتے ہیں۔

تم نے بے تحاشا سوال کر ڈالے ہیں۔ میں کس کس کا جواب دوں اور کیا جواب دوں بھائی تم کس زمانے کی باتیں کرتے ہو۔ اب قادر پور کہاں ہے؟

ایک دھوپ تھی جو ساتھ گئی آفتاب کے

یہاں اب نہ کوئی نڈا پہلوان ہے نہ کوئی اللہ راضی ہے نہ عید گاہ والے قلیل پہ اپنا جھنڈا لہرانے والے لوگ ہیں جب قادر پور کی زمین قادر پور والوں پہ تلگ ہوئی تو کچھ لوگ تو اس زمین میں سما گئے اور کچھ اس زمین سے باہر ہانک دیئے گئے تم جولاہوں والی مسہر کے پیچھے والے اکھاڑے کا حال پوچھتے ہو اور مجھے اس مسہر کے وجود میں ہی شبہ ہے مسہر میں نمازیوں کے نہ ہونے پہ مرثیہ خوانی تو کریں اور اکھاڑے اپنے بچوں کے کھیل جانے پہ صف ماتم بھی بچھا نہیں لیکن وہ کہیں باقی بھی ہوں۔ اللہ راضی کی دکان؟ تمہارے یاد دلانے سے یاد آیا لیکن وہاں تو اب جھٹکے کا گوشت بکتا ہے۔

تمہارے وطن میں کچھو کے لئے جگہ نہ تھی لیکن اس پرانے وطن کی دھرتی نے اسے اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ میں اس نصیب و نقص سے نڈل سکا۔ ہاں ایک روز جب ساری بستی میں ایک سنسنی سی پھیلی ہوئی تھی میں نے دیکھا کہ عید گاہ والے قلیل کی جس شاخ پر کلو اور مہرنے اپنی پارٹی کا جھنڈا باندھا تھا وہاں اب ان کے سردار کا سر تلگ رہا ہے۔

تمہارا خط پڑھ کر عجیب کیفیت ہوئی تم نے یاد تو کیا کسی بہانے ہی سے سہی۔ خط کے پرزے سے کبھی کبھی یاد کر لیا کرو ہم غیر تو نہیں تھے۔

وجہ بیگانگی نہیں معلوم

تم جہاں کے ہو وہاں کے ہم بھی ہیں

چراغ سحری ہوں بجھا چاہتا ہوں پھر تم قادر پور میں کسے خط لکھو گے ہاں چتے کے حلق میں نے جو دو باتیں لکھی ہوں ان کا خیال رکھنا۔

صوبیدار صاحب نے مجب خط لکھا ہے یہ خط ہے یا کسی رزمیہ داستان کے اختتامیہ فقرے ہیں میں سوچتا ہوں کہ جو ناول میں لکھنے والا ہوں یعنی وہی قادر پور کی مہا بھارت کیوں نہ اسے اسی خط پہ ختم کر دوں اور بچھو ادھیانے نے کیا موت پائی ہے اس کی زندگی

بھی ڈرامہ بھی اس کی موت بھی ڈرامہ ہے اس کی زندگی میں اگر کوئی غیر ذرا مائی بات ہے تو بس پاکستان کی ہجرت ہے کاش وہ پاکستان نہ آتا بچھوانے پاکستان آ کر اپنے آپ کو رسوا کیا اور میرے ناول کے کام میں کھنڈت ڈالی۔

25 مئی

بچھوا کر گیا لیکن میرے ناول کی بات اب بھی نہ بنی۔ میں جب قلم اٹھاتا ہوں تو میرے ہاتھوں میں رعبہ آ جاتا ہے مجھے کبھی کبھی یوں محسوس ہوتا ہے کہ بچھوا کا قاتل میں ہی ہوں۔ یہ میرے دماغ میں کیا خناس پایا تھا کہ اس کے مرنے کی دعائیں مانگنے لگا۔ اگر ناول اور افسانے ایسے لکھے جاپا کرے تو ادیب روز قتل کے مقدموں میں ماخوذ ہوا کرتے۔

27 مئی

میں روزیت باندھتا ہوں لیکن ناول لکھتا میں نے اب تک شروع نہیں کیا ہے۔ میں قلم اٹھاتا ہوں اور رکھ دیتا ہوں۔ میں سوچتا ہوں کہ میں یہ ناول کیوں لکھ رہا ہوں یہ ناول اگر میں نے لکھ لیا تو اسے کون پڑھے گا۔ یہاں لوگ انسانی جذبات کا احترام نہیں کرتے۔ انسانی جذبات کا ذکر تو پھر بعد کی بات ہے۔ ادب کا ذوق و شوق تو آدمیت کے احترام سے پیدا ہوتا ہے میری قوم آدمی کی قدر نہیں کرتی۔ ادب کا وہ خاک احترام کرے گی میں اپنی عقلی لگن کو رسوا کیوں کروں اور اپنے قلم کی بے حرمتی کیوں کراؤں۔

28 مئی

میں نے اب واقعی طور پر یہ فیصلہ کر لیا ہے کہ میں اپنا ناول نہیں لکھوں گا لیکن گھر پڑے پڑے چار پائی کے بان کب تک توڑے جاؤں۔ میں نے سوچا ہے کہ مجھے اب ہاتھ بڑھانے چاہئیں۔ مجھے لوگوں کو چوٹانے کا شوق تو ہے نہیں جو کسی اچھے کا مظاہرہ کروں ورنہ قلاموں کی بدنام تجارت میں بھی شروع کر دیتا لیکن اب فحی طور پر اس کی اجازت نہیں۔ حکومتوں نے یہ کاروبار اپنے ہاتھ میں لے لیا ہے نعیم میاں کہتے ہیں کہ تمہیں بہت دیر میں ہوش آیا اور نہ میں کوئی بڑا کارخانہ تمہارے نام الاٹ کرا دیتا انہوں نے اب ایک پن جکی الاٹ کرانے کا وعدہ کیا ہے مجھے تو بہر صورت کام کرنا ہے کارخانہ نہ سہی۔ پن جکی ہی سہی۔

29 مئی

نعیم میاں بہت کام کے آدمی نظر آتے ہیں نے کسی نہ کسی طرح میرے نام پن جکی الاٹ کرا دی۔ پن جکی الاٹ ہونے کے بعد میں اپنے آپ میں ایک عجیب قسم کی تبدیلی دیکھ رہا ہوں۔ جب تک میں ادب کے چکر میں پھنسا رہا ہوں میں اپنے آپ کو اپنی قوم سے کٹا ہوا محسوس کرتا تھا۔ میں اگر ادب کے چکر میں پھنسا رہتا تو دھوبی کا کتا ہی بنا رہتا نہ تو ناول ہی لکھا جاتا اور نہ میں اور کوئی کام

کر سکتا۔ اب میں اپنے آپ کو ایک ذمہ دار شہری محسوس کرتا ہوں ایک ابھرتی ہوئی قوم کا فرض شناس فرد۔
 یکم جون

آج میں آخری مرحلہ ڈائری لکھ رہا ہوں کل سے مجھے اتنی فرصت کہاں ملے گی۔ ڈائری لکھتا تو ٹھالی کی بیگار ہے۔ نیکل کا انتظام درست ہو چکا ہے۔ اللہ نے چاہا تو کل سے باقاعدہ چلنی شروع ہو جائے گی۔ شہر میں اس وقت پانچویں پیسے پیسیری آٹا نہیں رہا ہے میں نے سوچا کسا پنے یہاں اتنی پیسیری کا بھاد رکھا جائے تاکہ لوگ نئی پن نیکل کی طرف جلد مائل ہوں۔



سانجھ بھئی چوندیس

مدا خدا کر کے ہاپوڑ آیا کلٹ دے کر جب میں شیٹن سے باہر نکلا تو سامنے نیلی چلی رکشاؤں کی قطار اور اس کے پیچھے چھوٹے چھوٹے تانگے نظر آئے۔ شیٹن پر لگی ہوئی سندھ ہندی کی تختیوں کے بعد یہ دوسری تبدیلی تھی۔ جس پہ میں بہت چٹکار کشاؤں کے گرداب سے نکل کر میں نے ایک مرتبہ پھر نظر ڈالی کہ شاید کوئی ڈھنگ کا تانگہ نظر آجائے اور جب رنگ یکساں نظر آیا تو میں اللہ کا نام لے کر اللہ دیے کے تانگے میں بیٹھ گیا۔ اللہ ویا بہت کٹکٹ نکلا۔ اس نے میری باتوں سے صاف بھانپ لیا کہ میں پاکستان سے آ رہا ہوں۔ میں نے بھی اس کے خیال کی توثیق کرنے میں کوئی حرج نہ سمجھا۔ پاکستان کا نام سن کے اس کی آنکھیں تاراج ہو گئیں۔ اس نے کئی بار مجھے اوپر سے نیچے تک غور سے دیکھا اور کہنے لگا کہ میں تمہیں کچھ تو پہچان رہا ہوں پر پوری طریقوں میں پہچانا میں مسکرانے لگا اور اللہ دیے نے گھوڑے کو سزاک سے چابک رسید کیا تیری بیٹی کی ماں کی دم میں لدا۔ ذرا چال تو دکھامیاں کو تانگے کی رفتار قدر سے تیز ہو گئی اور جب تانگے کی طرف سے اللہ دیے کو فراغت نصیب ہوئی تو اس نے مزے کے مجھ پر پھر ایک نظر ڈالی اور بولا "ابھی پاکستان میں تانگے تو خوب چلتے ہوں گے۔"

"نہ چلنے کی کیا بات ہے جیسے یہاں چلتے ہیں۔۔۔۔۔ وہاں بھی چلتے ہیں۔"

"ابھی میاں یاں کاں پہلے ہم تو ان شیخ چماروں کی جانوں کو رو رہے ہیں۔"

"یہ کیوں؟" میں نے چونک کے پوچھا۔

ابھی دے سالے اب رشکا چلاوے ہیں۔ ان رشکاؤں نے تو اپنا دنیا کر دیا یا اللہ دیے نے ایک ذرا توقف کیا اور پھر بڑبڑانے لگا پہلے تو روزینہ سات آٹھ روپے لئے تھے پر اب تو ڈیڑھ پونے دو سے زائد کا پونت بتا ہی نہیں۔ بولو جی کیا مالک کو دینا غور کھاویں کیا گھوڑے کو کھلا دیں اور بیچ داند داند کے مول کئے۔

آسمان پہ چھائی ہوئی گھٹا کا جھونٹ چکا تھا۔ سیاہی مائل بدلیاں آہستہ آہستہ حرکت کر رہی تھیں ہلکی ہلکی پھوار پڑنی شروع ہو گئی تھی چند ایک دیہاتی مسافر اور شہر کے بننے جنہوں نے پیدل ہی منزل پر پہنچنے کی ٹھانی تھی سڑک کو چھوڑ کر درختوں کے سائے میں چلنے لگے۔ اٹنے ہاتھ پر لالہ نشی لال کی کوشی میں ایک کتھے آسوں کے بچہ کی شانوں سے ایک مور کی نیلی چٹکی گرون ابھری اور پھر ڈوب

گئی۔ سامنے سے گھو اٹنا خالی تانگہ لئے چلا آ رہا تھا پچھلی نشست پہ بیٹھ کر اس نے اپنی ٹانگیں اگلی نشست پہ ڈال رکھی تھیں اور بہت مڑے میں اور اپنے گلے کی پوری قوت سے وہ یہ مصرعہ بار بار ہرارہا تھا۔

نقد برنی بن کر بگڑی دنیا نے ہمیں برباد کیا

ان کا تانگہ جب ذرا قریب آیا تو اس نے گانا کا ایک بندہ کر دیا اور اللہ دیے کا خطاب ہوا "اے اللہ دیے کون سی گاڑی کری آیا۔" "میرٹھ کی۔" اللہ دیے نے گھو کے سوال کا جواب دینے کے بعد ایک لمحہ توقف کیا اور پھر بولا بھنودیکھے کیا ہے پاکستان کی سواری لاریا ہوں۔

پاکستان کی سواری کے جملے سے گھو بہت مرعوب ہوا۔ اس کا تانگہ آگے بڑھ گیا تھا اس نے کئی مرتبہ مڑ کے میری طرف دیکھا اور پھر اپنے کام میں مصروف ہو گیا اور کانٹا ہوا سر اس نے پھر پکڑا اور بے سری جان الاپی اے عشق کے ماتو تم ہی کہو انجام مر کیا ہوتا ہے

گھو کی آواز رفتہ رفتہ معدوم ہو گئی اس وقت اپنا تانگہ تحصیل سے آگے نکل آیا تھا۔ میرٹھ بلند شہر کی لاری بھری کھڑی تھی اور ایک بڑھا کھڑا بے تحاشا چلا رہا تھا۔ چل چل شیر کو۔ گاڑی چھوٹ گئی۔ اللہ دیے نے کچھ کہنے کے انداز میں میری طرف مڑ کے دیکھا اور پھر گھوڑے کی طرف دیکھنے لگا تھوڑی دیر بعد وہ یکا یک میری طرف مڑا اور بولا اچی ہمارا یاں کیا ہے گا یہ سوال کچھ اس قدر غیر متوقع طور پر کیا گیا تھا کہ میں شیٹا گیا کم از کم اللہ دیے سے مجھے اس سوال کی توقع نہیں تھی لیکن اللہ دیے نے مجھ سے یہ سوال کر ہی ڈالا اور میں سوچ رہا تھا کہ اس کا جواب کیا دوں۔ میں نے جلدی جلدی کئی جواب سوچے اور پھر انہیں روک دیا بلند شہر کی لاری چھوٹ چکی تھی۔ اس وقت وہ دور درختوں کی آغوش میں گم ہوتی نظر آ رہی تھی۔ سڑک خاموش تھی بس ایک گھوڑے کی چاپ اور تانگہ کی کھڑکھڑاہٹ کا ملا جلا شور تھا جو اپنی یکسانیت کے باعث خود خاموشی کا جز بنا چلا جا رہا تھا۔ اللہ دے اپنے سوال سے بے تعلق ہو کر گھوڑے کی طرف متوجہ ہو گیا تھا اور میں اس ادھیر بن میں تھا کہ اس سوال کا جواب کیا ہو سکتا ہے۔

بلند شہر کی سڑک سے مڑ کر تانگہ نئی آبادی میں داخل ہو گیا۔ نئی آبادی پرانا بازار محلہ کانگو یاں اور پھر قاضی واڑہ مجیدان دھوبن وردازے پر کھڑی تھی مجھے دیکھ کے کھل گئی۔

"ارے اتھار آ گیا۔ لالہ تو توبت ہار گیا۔" اور پھر اس نے گریز کیا مگر بھیا پاکستان میں کیوے ہیں کہ تاج بڑا سستا ہے تو کیوں ہار گیا ارے تجھے مڑے سر کی سونج جی جی تانگہ پاکستان میں تاج کا کیا بھاؤ ہے۔"

بڑی بلی پاکستان میں اتنا ج بہت سستا ہے میں اسے جواب اور کیا دے سکتا تھا۔ صبح زخوں کا پتہ کسے تھا اور پھر یہ کب خبر تھی کہ ہندوستان میں حرات پر سی کے فوراً بعد گیسوں کا بھاد پوچھا جاتا ہے سامنے گلی میں سکھیا چماری بیڑی پر بیٹھی بڑی یکسوئی سے اپنے لپٹے کے نیچے کی جوئیں بن رہی تھی۔ پاکستان اور تاج کے لفظوں پہ اس کے کان کھڑے ہوئے اور پھر قدرتی طور پر وہ مجید بن دھو بن کی طرف متوجہ ہو گئی۔ سکھیا کی بیٹی اپنے گھر کی کچی دیوار پہ بیڑی لگائے کھڑی تھی اس کا لونڈا دیوار پہ لگا ہوا تھا اور اپنی چھاتیاں اس کے سپرد کر کے وہ اس قدر بے نیاز ہو گئی تھی۔ گویا ان سے اب اس کا کوئی تعلق ہی باقی نہیں ہے۔ سکھیا کی بیٹی کی چھاتیاں اب بہت مشکل ہو گئی ہیں لیکن اس کے پیٹ کی شادابی اب بھی باقی ہے وہ اس وقت موسم پر غفلت کر رہی تھی اور اس کی پیشین گوئی کے مطابق دوسرے دن واقعی بارش ہوئی لیکن میں یہ پوچھتاؤں کہ اس میں سکھیا کی بیٹی کا کیا کمال ہے۔ سلوٹوں پہ بارش ہوتی ہی ہے لہذا اس کا شکوئی سے یہ ثابت تو نہ ہوا کہ سکھیا کی بیٹی کا حاصر قدرت کی نبض پہ ہاتھ ہے زیادہ سے زیادہ یہ کہہ لیجئے کہ اسے سلوٹوں کی اس ریت کا گہرا احساس تھا۔ یو۔ پی میں دراصل برسات محض حاصر قدرت کا تکمیل نہیں ہے اس میں آدمی کی طبیعت کو بھی حاصل دخل ہے جسے برسات کہتے ہیں وہ محض مینہ برسنے سے مہارت نہیں ہے۔ وہ ایک فضا ہے ایک ردایت ہے آسموں کے نور و زئیم کے بیڑوں میں پڑے ہوئے جھولوں کالی گوری کلائیوں میں بندھی ہوئی راکھیوں اور آٹھادوں کے بغیر بھلا برسات کا تصور کیسے گھر کیا جاسکتا ہے اور ہادل گھر کے آئیں گے تو جنگل میں مور ضرور بولے گا پھر یہ بھی کوئی بات ہوئی کہ جہاں جہم بوندیں پڑیں اور بازاروں میں لال پیچھے آسموں کے نوکر سے نظر نہ آئیں۔ دراصل یہ بات میری سمجھ میں آج تک نہیں آئی کہ جہاں آسموں کے بارغ نہیں ہوتے۔ وہاں بارش کیوں ہوتی ہے پال کے آم کھانے میں ایسا کچھ مضائقہ تو نہیں ہے آخر اوجیز عمر کی بیواؤں سے بھی لوگ شادی کرتے ہی ہیں لیکن پکا نظر تو آنا چاہئے۔ یہ بات ہم نے لاہور آن کر ہی دیکھی کہ چکا دو کوئیں ملتا اور پال کے آم پھلوں کی دکان پہ جکتے ہیں۔ پھل فروشوں یوں تو کچھ بھی بچ سکتے ہیں لیکن پھلوں کی صف میں رکھے جانے سے ایک تو آم کی انفرادیت مجروح ہوتی ہے اور پھر یہ کہ انہیں پھلوں کی دکان پہ رکھ کے قلت اور ناداری کا احساس پیدا ہوتا ہے آخر غالب نے جو آسموں کے ساتھ بہت سے ہونے کی شرط لگائی تھی۔ وہ نندیدہا بن تو نہیں تھا آسموں کی فصل بھی سی ہوئی کہ ہاپوڑ کی منڈی کا رنگ گندی سے سندوری ہو گیا اور گلیاں گھٹلی چٹکوں سے پت گئیں۔ لیکن میں جب پہنچا تو بارات گزر چکی تھی خیر برسات کا دھوم دھڑکا ابھی باقی تھا۔ برسات بھی اپنے اجڑے وطن میں اس سال ایسی ہوئی کہ وہ نام سائیں کا۔ سورج تو کبھی کبھار ہی اپنی صورت دکھاتا تھا۔ بس ایک شاداب دھوئیں کی چادر فضا میں معلق تھی۔ یونہی باندی ہوئی اور بند ہو گئی کبھی ہلکی ہلکی پھوار پڑنے لگی اور کبھی اندھیری دیکے گھٹا آئی اور مینہ کی ایک جھری پڑ گئی۔ سلوٹوں کے دن صبح منہ اندھیرے

ہینہ کا ایک چھینٹا پڑا اور سلونوں کی آمد کی اطلاع دے گیا پھر سارے دن ایک ہونڈ نہیں پڑی البتہ ابر حسب دستور چھایا رہا۔ شام کو بازار میں نکلے تو خدا کی قدرت نظر آئی خلق خدا کا اڑوہام۔ مجمع خاص و عام تھا۔ بڑا نے میں کھوے سے کھوا چلا تھا پاؤں مہسٹھلا تھا ہینہ بوندی کے دن پھر شربت کی سیلیں ذرا دھیان بنا پاؤں رہتا ہم نے اس مجمع میں لوگوں کو دوسرے انداز سے بھی پھسلے دیکھا۔ بہت جی خوش ہوا جدھر نظر کرتے تھے نگاہ پھسلنے لگی تھی مانتے تھے پندی ہاتھوں میں مہندی مانگ میں سینہ و دل کا سرور مہا بھنوں کی جھنجھٹا ہٹ چوڑیوں کی ٹھکنا ہٹ کسی کی چولی کھسکی ہے کسی کی پریشان لٹ مانتے تھے پڑی ہے کوئی ریل کل اور حکم دھکا دیکھ کر بدکتی ہے کوئی ارے ہوئے نو جوانوں کو دیکھ کر سختی ہے کوئی کچھڑے اپنی سازھی بچائی ہے کوئی بھیا کو گود میں لا دے چلی جاتی ہے منڈی میں اور ہی گل کھلا تھا گلبدنوں کا ایک جلوس سامنے سے چلا آتا تھا خلق خدا کی کثرت تھی نور کا نور تھا کسی کو تن بدن کا ہوش نہ تھا ایک پہ ایک گرتی تھی ساری کے پلوؤں سے دامن بچا کر چلنا دھار ہو گیا تر دامنوں نے خوب دامن پھیلائے تنگ دامانی کی حکایت کرنے والی تھی دامن دراز بن گئے۔

کھڑکی بازار میں خلقت ٹوٹتی تھی۔ ہزاری ہزاری مٹھائی کی تھالوں کی بھگڑا میوہ فروشوں کی بکاڑ دالوں کی بول چال دنیا جہان کا اسباب و مال صرافوں کے مقابلے صراف دکانیں صاف شفاف اعلیٰ دلی چاند نیاں بھی تھیں۔ بچے پھنٹے تھے پیسے کھنٹے تھے حلوائیوں کو دم لینے کی فرصت نہ تھی۔ کوئی گلاب جاسمیں مانگتا ہے کوئی برنی اور امرتی کافل چھاتا ہے اور مٹھائیوں کی کثرت کا یہ عالم کہ چوکیوں کی بیڑھیاں بلند ہوتے ہوتے دکانوں کے چیمبے سے جا لگی ہیں اور ہریز می پر رنگ برنگی تھالیں چنی رکھی ہیں۔ دکانوں سے ہٹ کر سڑک پر نظر ڈالئے تو بھیل میں ہر طرح کے چہرے نظر آئیں گے پھل توندیوں کا لے بھنگ چہرے سٹہ سٹہ سے پھر رہے بدن گورے ہاتھوں پہ تنگ کی زر دیکھیں نرم نرم گلائیں میں راکھیاں سفید بگلاسی دھوپیاں کوئی مٹھائی کے دوڑنے خریدتا ہے کوئی دلی بڑوں کا ہتا کھڑا چاہتا ہے کسی کو دیکھ کے لوگ ہونٹ چانتے ہیں۔ کوئی نگاہ بازوں سے آنکھ جراتا ہے۔ کوئی نظرے بازوں سے کھڑا ہے کھیلے کھائے جیبوں کو تاکتے ہیں گھوڑیاں چہاتے ہیں اور ہنسی خوش گلے ملتے ہیں۔ نا تجربہ کار سبے ہوئے ہیں ہونٹوں پر چڑی جی ہے دل دھڑ دھڑ کرتا ہے ہم دراصل اس وقت اکیلے تھے ریوٹی ہمیں اکیلا چھوڑ کر دی چلا گیا تھا اور یوں بھی اپنا ید یا راب دیا ر غیر بن گیا تھا۔ اس لئے دل اندر سے دھڑک پڑ کر رہا تھا تو کون سی عجیب بات تھی بہت دیر کے بعد ہاتھ پیروں میں گرمی آئی لیکن ایک آشنا صورت کو دیکھ کے ہم نے پھریری لی ہی تھی کہ پیچھے سے سید صاحب نے آکر دیا۔ "اماں تم یہاں کہاں کب آئے کدھر سے آئے۔" ہم بہت سرد ہوئے۔ طبیعت بچھٹنی ساری تفریح پہ پانی پڑ گیا۔ اٹھے سیدھے جواب دے کے ہم نے کئی کائی چاہی۔ لیکن وہ ان اڑان

کالوں میں بھلا کب آتے تھے۔ ایک شبانی مھیٹ کے اپنی بیٹک میں لے گئے۔

بیٹک میں پہنچتے ہی سید صاحب نے سوال کیا کہ بھئی جنگ کب ہو رہی ہے؟ میں بہت تپا کہ اللہ اللہ اب ہماری یہ اوقات ہو گئی کہ روس اور امریکہ کی سیاست پر بحث کریں میں نے ہر مرد مزاحی سے جواب دیا کہ جی ہاں کوریا کے حالات کچھ بگڑتے تو نظر آتے لیکن۔

وہ تڑے ہوئے ماں کوریا کو گولی مارو میں پوچھتا ہوں پاکستان کا حملہ کب ہو رہا ہے؟
پاکستان کا حملہ؟ کہاں؟ میں بھونچکا رہ گیا۔

کہاں؟ یہاں اور کہاں؟ دراصل سید صاحب میرے چہ کھنے پہ بہت چمکے اور پھر انہیں اس بات کا بھی ملال ہوا کہ یہ شخص پاکستان میں رہ کے پاکستان کے عزائم سے اس قدر بے خبر ہے۔ لیکن انہیں میری طرف سے ناامید ہونا بھی گوارا نہ تھا پاکستانی لاکھ کو دن اور گزشتہ سب سب بہر حال وہ پاکستانی ہے سو انہوں نے مجھے شاہ نعمت اللہ کی پیشین گوئی سنائی اور تازہ سیاسی حالات کی روشنی میں اس کی صداقت کے امکان پر بحث کی لیکن اس پر بھی جب میں بس سے مس نہ ہوا تو پھر وہ لپک کر اندر گئے اور ایک پرانی دہرائی جنٹری افٹا دے لو صاحب میری بات کا تمہیں اعتبار نہیں لیکن اب یہ تحریری شہادت موجود ہے اب کیسے انکار کر دے گے یہ 23 مئی کی جنٹری ہے اس میں صاف صاف لکھا ہے کہ 50 مئی پر سے ہندوستان پہ مسلمانوں کا قبضہ ہو جائے گا۔

فشی نور الحق جانے کس وقت آن بیٹھے تھے لیکن اب تک وہ بہت خاموشی سے حقہ پینے میں مصروف تھے لیکن گفتگو جس منزل پہ آ گئی تھی۔ یہاں غالباً ان کا دماغ دینا ضروری ہو گیا کوئی قبضہ و بضاعتیں ہو گا اور پھر حقہ کی نے اختلاط میں مصروف ہو گئے۔ ایک ان کی قنوطیت پسندی اور پھر اوپر سے اسنے اہم موضوع سے بھاگنے کا قصد کیا سید صاحب کے پتنگے لگ گئے ہوئے کہ کیسے قبضہ نہیں ہوگا۔
فشی نور الحق نے حقہ پیتے پیتے اسی بے اعتنائی سے جواب دیا کہ بس ہم نے کہہ دیا کہ قبضہ نہیں ہوگا۔
سید صاحب اور مجھ بھلائے صاحب کیسے قبضہ نہیں ہوگا۔

اچھا تو قبضہ کر لو تم اکتوبر کو کہہ رہے ہو جاؤ ہم نے تمہیں دسمبر تک کا وقت دیا۔ دسمبر؟ تاریخ کے التوا پر سید صاحب کو طعنا آنا ہی چاہئے تھا انہوں نے چیلنج کا جواب چیلنج سے دیا دسمبر تک تو میاں میں تمہیں امن دکھانا چاہتا ہوں۔ فشی نور الحق اپنی ساجھ روش سے اک ڈراہٹ کر کچھ ہنسے کچھ متعجب ہوئے اتنے بڑے ملک میں دسمبر تک امن بھی دکھا دو گے۔

سید صاحب نے تنک کر جواب دیا ہاں دسمبر تک امن دکھائیں گے ایک دفعہ قبضہ ہو جائے پھر دیکھنا یوں چنگیوں میں امن قائم

ہوتا ہے مگر مٹی جی تم کا ہے کو چاہئے گئے ہو۔ تم خبر لے نا کا ٹھہری۔"

اس آخری برجستہ فخرے پر مٹی نور الحق بہت کھٹے۔ کئی منٹ تک وہ بہت خاموشی سے حد پتے رہے اور پھر انہوں نے بہت اطمینان سے حقیقت کی "نہ" ایک طرف رکھی اور کہنا شروع کیا۔

لو ہم بتاتے ہیں تقدیر ہم کیا ہے؟

یعنی سیف و سناں اول طاؤس و رباب آخر

سید صاحب پکرائے کیا مطلب؟

مٹی نور الحق نے عیسائی انداز میں کہنا شروع کیا کہ مطلب یہ ہے کہ قوم پہلے نکوار سنبھالتی ہے پھر اسے تخت طاؤس نصیب ہوتا ہے پھر وہ گانے بجانے میں بھنس جاتی ہے اور اس طرح اس کی موت واقع ہو جاتی ہے۔

سید صاحب گانے بجانے کے کھڑے کھڑے اڑے اماں گانے بجانے کی تو یہ سن لو کہ اس بازار میں کوئے سے لے کر اس کوئے تک ہر بننے کی دکان پر ریڈیو چلتا ہے اور اس پر گانا بجاتا ہوتا ہے۔

ایسی چیزیں پہ لعلت بھیجو مٹی نور الحق کے لہجہ میں رفتہ رفتہ گرمی پیدا ہوتی جا رہی تھی۔ میں یہ کہتا ہوں کہ کراچی میں سارے عیاش مسلمان جمع ہو گئے ہیں دن رات وہاں ناچ گانا ہوتا ہے اور سالا یہاں کا بھی سارا گندہ مادہ وہیں جمع ہو گیا ہے یہاں تو ہمیں تباہ کر رہی گئی اب مجھے ڈر ہے کہ پاکستان کو بھی نہ لے لڈو دیں۔

سید صاحب نے ان کے اس بیان پر ایمان لانے سے صاف انکار کر دیا اور کہا کہ اماں باولے ہوئے ہو مٹی صاحب کراچی میں اور کراچی چھوڑ سارے پاکستان میں دن رات پر یڈیں ہوتی ہیں۔ مٹی نور الحق اب تھوڑے سے اور گرمائے صاحب یہی تو رونا ہے کہ وہاں دن رات پر یڈیں نہیں ہوتیں بس چند لوگ ہیں جو پر یڈ کرتے ہیں باقی سب مڑ گشتیاں کرتے ہیں۔

یہاں میں نے ایک کھڑا لگا یا صاحب سب لوگ پر یڈ کر بھی نہیں سکتے آپ کارخانوں کے مزدوروں اور کھیتوں کے کسانوں سے یہ کیوں توقع رکھتے ہیں کہ وہ اپنا کام چھوڑ کے ہیشل گاؤں میں بھرتی ہوں گے۔

مٹی نور الحق اس بات پر بہت برہم ہوئے اور بولے کہ صاحب کیسے کارخانے کیسے کھیت لڑائی کے لئے ہر ایک کو کمر بستہ رہنا چاہئے۔ ادھر ہنگل بجا اور ادھر سب لوگ مزدور کسان ڈکاندار افسر سب دن سے میدان میں۔

مجھے رفتہ رفتہ یہ محسوس ہوا کہ اب مٹی نور الحق کی بھی نیت بگڑ چکی ہے اور وہ تفریر پر مائل ہیں۔ میں ہمت کر کے اٹھ ہی تو کھڑا ہوا

سید صاحب نے لاکھ روکا لیکن میں بھی پتہ توڑ کے ایسا بھاگا کہ پیچھے مڑ کے نہ دیکھا۔

خلیفہ جی یہ ڈھرتو ٹھوب آباد ہوا ستار والے کا اشارہ درحقیقت سید آل حسن کی حویلی کی طرف تھا۔ خلیفہ جی اس کی بات ایسے ہی گئے گویا انہوں نے سنا ہی نہیں ہے۔

خلیفہ جی کو اب بولنا ہی پڑا ہے یار چپکا بھی رو۔ یہ گھرتو برباد ہو گیا اب کیا آباد ہوگا اور پھر انہوں نے اپنی بات کی مجھ سے داد چاہی کیوں بھائی انتھکار میں نے سچ کہا تھا میں نے اثبات میں سر ہلایا اور خلیفہ جی واقعی سچ کہتے تھے۔ گھر اور محلے اور بستیاں اور قرعے خالی خولی انسانی جانوں سے تو آباد نہیں ہوتے وہ تو ایک فضا ہوتی ہے جو ان میں زندگی پیدا کرتی ہے اس حویلی کے اس بڑے ہاں ہال میں جہاں فرش فرش اور قالین بچے رہتے تھے اور جہاں ہاپوز میونسپلٹی کی چیمبر مین کے جوڑ توڑ کے علاوہ مشاعرے بھی منعقد ہوتے تھے۔ اب وہاں شرٹنا ریمیں کے بستر بچے ہیں۔ حویلی کی دیواروں پر کای تو پہلے عی جمنی شروع ہو گئی تھی۔ لیکن اب ان سے لونی بھی جھڑنے لگی ہے۔ حویلی سے پرے دو دوسرا چھانک والا مکان ہے اس میں بھی اگرچہ شرٹنا ریم آباد ہیں۔ لیکن اس کی خراب و خستہ منڈیر پر بالعموم ایک چیل اوگھستی نظر آتی ہے جانے والے اس گلی کی رونق اپنے ساتھ لے گئے۔ وہ نٹ کھٹ آوارہ لڑکے جو یہاں دن بھر خاک اڑاتے تھے جانے اب کون سے جنگل کی خاک چھانکتے ہیں نیم کے سایوں اور سانپالوں کے نیچے اب وہ چار پائیاں نظر نہیں آئیں۔ جن پر چوبیس کھٹے بے فکرے مجمع جمع کئے چنصد جے تھے۔ ان بے فکرہوں کو کون سی فکر کہاں لے گئی یہ اللہ بہتر جانتا ہے۔ البتہ اب یہاں دن میں راکٹروں پر فخر سے بازیاں نہیں ہوتیں اور رات کو جان عالم اور شاہ بہرام کے قصے نہیں ہوتے۔ اب اس گلی میں گزرنے والے خود اپنے قدموں کی چاپ پہ چوہے کھتے ہیں برقص یا تو مصروف نظر آتا ہے یا سہا سہا۔ خوف اب قصوری اوپری سطح سے گزر کر طبیعتوں میں رہی گیا ہے اس گلی کی فضا میں دو نئے عناصر کا اضافہ ہوا ہے خوف کی ایک مبہم کیفیت اور ویرانی کا ایک واضح احساس صبح ہوئی اور لوگ غم روزگار میں گھروں سے نکل گئے بھر گل سنسان ہو جاتی ہے۔ پھاڑ سادن گزر جاتا ہے اور سکوت واضح محال کی کیفیت کم ہونے میں نہیں آتی۔ جھپٹے کے وقت ساری گلی قدموں کی چاپ سے گونج اٹھتی ہے۔ لیکن ان قدموں کی چاپ سے ویرانی کا احساس اور شدید ہو جاتا ہے قدم غلٹ سے گھروں کی طرف اٹھتے ہیں اور پھر گھروں کے دروازے آہستہ آہستہ بند ہونے لگتے ہیں اور پھر شام سے محلہ میں سناٹا چھا جاتا ہے۔ ساری گلی میں ہوجھ کر رہتی ہے۔ مینہ بوندی ہو یا آسمان پہ تاروں کی کوڑیاں بکھری ہوئی ہوں چاندنی مکلی ہوئی ہو یا اندھیری رات ہو اس گلی پہ وہی ایک کیفیت طاری رہتی ہے۔ میر صاحب کے چہرے پہ جانے کب سے جھاڑ نہیں پھری جس حقے کی گز گز آدمی رات تک محلے میں جاگ باگ رکھتی تھی۔ اب نہ وہ حقہ باقی ہے اور نہ اس حقے کے پنے

دالے نظر آتے ہیں کبھی کبھی کوئی ستم رسیدہ کتا ملودنیوں کی دکانوں پہ منڈلاتے ہوئے کتوں کے طرز عمل سے بددل ہو کر اس گلی کا رخ کرتا ہے اور زندگی کے اس اٹنے کا رخانے سے بیزار ہو کر کاچتا چہترے پہ آن لیتا ہے۔ اس چہترے سے دو قدم پرے جو دکان ہے وہ بند تو نہیں ہے لیکن کھلی ہوئی سی بھی نظر نہیں آتی جس چار پائی اور تپائی پہ بیچہ کے میر صاحب اور ان کے حواری ملین جھمیل جھمیل دھونیوں کے گھونگھٹوں سے لے کے سفید ڈازمیوں تک ہر چیز پہ برجستگی اور بے تکلفی سے اظہار رائے کرتے تھے وہ اب یہاں سے سے نثار دہیں۔ ان کے بغیر یہ دکان کچھ کچھ نقلی نظر آتی ہے اور پھر اس کے کوڑا ب مستقل طور پر کچھ اس اندازے بھڑے رہتے ہیں گویا خود وہ اپنے ماضی کا سوگ کر رہی ہے۔

استاد کا دم ٹھیمت ہے ان کے چہترے یہ اب بھی اسی انداز سے چوکی چار پائی اور موٹڑ سے بچھے رہتے ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ چوکی کے انگریز راجیلے ہو چکے ہیں اور موٹڑ میوں کی تیلیوں کا عمر تریب بگڑا چلا جا رہا ہے زندگی کے ہنگاموں سے اکٹھا کر استاد پہلے ہی خاموش ہو چکے تھے اب وہ کچھ اور زیادہ چپ چپ رہنے لگے ہیں ان کے جو تھوڑے بہت پٹھے بچا رہے تھے۔ اب وہ بھی تڑپتڑ ہو گئے محض بات کو چلانے کی خاطر میں نے کہا تھا استاد وہ آپ کا مضامین لاہور میں استاد کا ایک چوٹے کے ہاں ہاں حرا مزدہ سور کا بچا لوکا پٹھا مضامین ہاں سے بھاگ گیا اتنی اس نے ہمیشہ مفت کی روٹیاں توڑیں۔ اس کے بس کا کام کان نہیں ہے اور یہ کہہ کر پھر وہ اپنے اسی پرانے انداز میں گھٹنوں پہ ٹھوڑی رکھ کے ادکھنے لگے۔ تھوڑی دیر بعد وہ پھر جوٹے اور مجھ سے بولے میاں تمہارے پاکستان میں کچھ دم درد بھی ہے۔

میرے جواب پر انہوں نے آہستہ سے ہوں کیا اور پھر چپ ہو رہے۔

میں نے بات کی چلانے کی خاطر پھر انہیں مخاطب کیا صاحب ہاپڑ سے کچھ زیادہ لوگ تو غالباً نہیں گئے ہیں۔

استاد اس فقرے سے کچھ عجیب انداز سے چوٹے میاں ہاں اب کوئی نہیں ہے سب چلے گئے ہاں سے سب گئے۔

پھر وہ آہستہ آہستہ بڑبڑانے لگے سب چلے گئے اور میں سوچتا ہوں کہ اس سال محرم کی مجلسیں اس گھر میں کیسے ہوں گی۔

ہاپڑ سونا سونا ہے۔ لیکن دلی ابتری اور افراتفری کا شکار ہے۔ رونق اگر ہنگامے پہ مقوف ہوتی ہے تو ہنگام تو دلی میں بہت ہے اور

ہر طرح کا ہنگام۔ چاندنی چوک کا ہنگام سب دو گنا چو گنا ہو گیا ہے گھنٹہ گھنٹی سڑک چاندنی چوک جدھر جایئے ایک نیا عالم نظر آتا ہے۔

ان بازاروں میں ہر رنگ ہر قماش کا آدمی نظر آتا ہے۔ دلی کی مانوس راہبواروں پہ نامانوس صورتوں کا ہجوم ہے مانوس صورتوں کا کال

ہے۔ لیکن سنگ و خشت کے جہان کی مانوسیت باقی ہے۔ لالہ قلعہ کی، اعلیٰ اعلیٰ فصیلوں کو دیکھ کر اب بھی یہی گمان گزرتا ہے کہ وہ ابھی

ابھی بن کے تیار ہوا ہے۔ اس کی پیشانی سے یونین جیک کا نشان مٹ چکا ہے۔ اب وہاں تو کالہراتا ہے جامع مسجد کی دیواریں اور مینار مچھ و سالم کھڑے ہیں۔ بس ایک عتب کی دیوار پہ آتشزدگی سے ایک داغ پڑ گیا ہے۔ یہ داغ اب کیا مٹے گا۔ دیوار کی اس سمت پر آگے میرٹھ والے کہانی کی دکان تھی۔ دکان کے آثار مٹ چکے ہیں اس کو نے کھوے پہ اب ایک چار جوتیاں گانٹھنا نظر آتا ہے۔

میں دلی کے اینٹ پتھروں کو دیکھنے پہ ناکل تھا اور سر بر مرتبہ چوکی تھی ارے آپ نے جامع مسجد بھی نہیں دیکھی آپ نے لال قلعہ بھی نہیں دیکھا؟ آپ قطب مینار بھی نہیں گئے؟

اب میں اسے کیسے بتاتا کہ قطب صاحب کی لائٹ سے لے کے جمنامی کے پاٹ تک میں نے بہت سی چیزیں دیکھی تھیں لیکن انہیں ان سالوں کب دیکھا تھا قطب مینار پہ عجب عالم تھا۔ برسات نے اس کے اطراف کو کچھ اس انداز سے بنایا سنوارا تھا کہ مشاطہ قدرت کا ہاتھ چومنے کو مٹی چاہتا تھا اور موسم بھی کبھی کا ہے کو ایسا ہوا ہوگا آسمان پہ اودی اودی کالی کالی بدلیوں کی وہ ریل ٹیل تھی کہ ایک پہ ایک گرتی تھی۔ بدلیوں کا ہر کاٹھ کچھ اس گھبراہٹ سے دوڑتا چلا تھا۔ گویا قطب کی دسترس سے بچ کر نکل جانا چاہتا ہے۔ قہم قہم کر بوند باندی ہوتی تھی۔ پھر بڑی بڑی بوندیں نپ نپ روشوں پہ گرتی تھیں اور پھر ایک ایک سوسلا دھار بارش ہونے لگتی تھی۔ پھر ایک دم سے بارش رک جاتی تھی اور ننھی ننھی پھوار پڑنے لگتی تھی۔ غرض قدرت نے تو اپنی طرف سے ستم ڈھانے میں کسر چھوڑی نہیں تھی اب اگر کوئی قدر دان ہی نہ ہو تو اس میں اس کی کیا خطا ہے بے فکر دوں اور یار باشوں کی وہ ٹولیاں جو موسم سے اک ڈراشٹے ملنے پہ ہار موہیم لگنے میں ڈالنا شستے دان ہاتھ میں لٹکا قطب پہ جادو محسوس تھیں کہیں نظر نہ آئیں جو لوگ قطب دیکھنے آئے تھے دوسرے فرض کا بو جھانسا رہے تھے جنہی پھوار سے بچتے بچاتے لوگ مینار پہ پہنچتے تھے بیڑھیاں ملے کرتے ہوئے اس کی چوٹی پہ جاتے اور پھر غفلت سے نیچے اترتے اور تاگوں اکوں اور بسوں میں بیٹھ یہ جادو جا۔ ہم دو تھے اس لئے مینار پہ نہ چڑھ سکے۔

اب مینار پر چڑھنے کے لئے تین کی شرط سے قطب صاحب کا یہ نیا مصروف نکلا ہے کہ ناکام نوجوان لڑکیاں اور لڑکے اس پہ سے کود کے خود کشی کرتے ہیں۔ یہیں یہیں دو صاحبزادے ملے تھے جو سمجھا رہے تھے کہ کیوں ہیں کہ یو مینار قطب الدین کا بنوایا ہوا ہے مگر یو بھی سنے ہیں کہ پرتھوی راج نے وہ سے بنوایا تھا۔

میں بولا ”مگر یا اس پہ یہ قرآن کے شہد کس خوشی میں لکھے ہوئے ہیں۔“

شگم کی رگ غرافت پھڑکی منہ بنا کے بولا اگر آپ غور سے دیکھیں تو پتہ چلے گا کہ یہ حروف بعد میں نقش کئے گئے ہیں۔ اس فقرے پر لڑکا ایسا بدکا کہ پھر اس نے پینے پہ ہاتھ ہی نہ دیکھے یا میں نے اسے لاکھ پچا را لیکن کمان سے نکلا ہوا تیر کب واپس

آتا ہے گھوڑا ہو یا لونڈا بس بدکا سو بدکا۔

وہ جمہرات کی شام تھی جب میں اور میرے ساتھ ریوٹی اور سنگھ غالب کے حزار سے ہوتے ہوئے خواجہ حضرت نظام الدین کی درگاہ پہنچے درحقیقت یہ سارا علاقہ کچھ حزاروں کا علاقہ نظر آتا ہے ہر طرف شکستہ حزار ہیں سخت حال مقبرے ہیں ویران گنبد ہیں جس طرف نگاہ اٹھائیے کوئی شکستہ حال کا ہی آلو گنبد دکھائی دیتا ہے اور اس پہ گدھوں کے سیاہ بل گجے سائے آہستہ آہستہ رنگتے نظر آتے ہیں ایسا معلوم ہوتا ہے کہ آس پاس کے علاقوں کے سارے گدھے سٹ کر ان گنبدوں پہ جمع ہو گئے ہیں اور یہاں سے سرکنے کی انہوں نے قسم کھا رکھی ہے۔ مرزا غالب غرق در پانہ ہو سکے۔ ان کی قسمت میں رسوائی لکھی تھی۔ ان کا جنازہ بھی اٹھا حزار بھی بنا اور اب اس پہ ویرانی برستی ہے شکستہ حال مقبروں کے اس علاقے میں جہاں اور بہت سے حزار نوٹے پھونے پڑے ہیں وہاں ایک چہار دیواری کے اندر یہ حزار بھی اپنی ویرانی کا سو گوار ہے سر سے اونچی گھاس میں کود پھاند کر حزار تک پہنچنا دشوار ہو گیا۔ عین دروازے کے سامنے اتنی لمبی اور گھنی گھاس کود کچھ کر میرا دل اندر سے پوچھنے لگا کہ کیا مرزا نوٹا اب جمہرات کے چراغ اور کبھی کبھار کی فاتحہ کے بھی حقدار نہ رہے

غالب کے حزار سے چلے تو حضرت نظام الدین کی درگاہ پہنچے جب اداس اداس فضا تھی۔ اکا دکا برقع پوش عورتیں بعض نکلیں اٹھی ہوئی بعض نکلیں گرمی ہوئی چند ایک معتقدین لوگ خاموشی سے اندر جاتے تھے اور پھولوں سے لدے پھندے طرار پر فاتحہ پڑھتے تھے دعا مانگتے تھے چڑھاوے چڑھاتے تھے اور نکل آتے تھے۔ اسی عالم میں تین آدمیوں کی ایک ٹولی ہارمونیم لئے نمودار ہوئی۔ بچہ گھن میں بیٹھ کے انہوں نے ہارمونیم کو درست کیا اور لہک لہک کے گانا شروع کیا۔

اے	جی	شیر	مدینہ	جھوز	چلے
ہاں	جی	شیر	مدینہ	جھوز	چلے

اس سے آگے چلے تو حضرت امیر خسرو کا حزار دیکھا حزار پر ایک دوہا بھی لکھا تھا۔

گوری سووے سچ پہ اور کھ پہ ڈارو کہیں
میل خسرو گھر آ اپنے سانچہ بھی چوندیں

دوہے کی وجہ نزول بھی لکھی تھی کہتے ہیں کہ امیر خسرو نے ولی میں آ کے اپنے مرشد حضرت نظام الدین کی وفات کی خبر سنی تو انہوں نے پردہ ہا کہا اور بے ہوش ہو گئے اور ایسے بے ہوش ہوئے کہ پھر ہوش میں نہ آئے۔

واپسی کی نیت سے ہم وہاں سے اپنے صحن میں قوالوں کی چوکڑی اب تک جی ہوئی تھی اور وہی مصرعوہرایا جارہا تھا۔

گھر گھر میں اداسی چھائی ہے شبیر مدین چھوڑ چلے
ہاں گھر گھر میں اداسی چھائی ہے
اے گھر گھر میں اداسی چھائی ہے

قوالوں کی آواز بہت دور تک تعاقب کرتی رہی اور رفتہ رفتہ بالکل زائل ہو گئی ہم لوگ درگاہ سے باہر نکل آئے تھے رات کے سائے گہرے ہو چکے تھے سڑک خاموش تھی کبھی کبھار تارکی میں کھوئے ہوئے کسی باغ سے کسی بھٹکے ہوئے مور کی سیاؤ کی آواز آ جاتی تھی بہت دور تک ہم خاموش پیدل چلتے رہے پھر سانپوں پر سوار ہوئے لیکن امیر خسرو کا دو ہارہ رو کے یاد آتا رہا۔

گوری سووے سچا پ اور مجھ پ ڈارو کیس
چل خسرو گھر اپنے سانچہ بھی بند نہیں

جنم اشلی دلی میں ہوئی برلامندر کی رونق کے کیا کہنے۔ ہر طرف دھوم دھام خلق خدا کا اثر دھام اوپر سے تھا ہی بھیجتے تو سردوں پہ تیرتی چلی جائے رگوں کی ریل ریل دھم دھم کھوئے سے کھوا جھلکا تھا۔ آدی پہ آدی گرنا تھا۔ اندر پہنچے تو اور مصیبت آتی تنگ گیلریوں سے گزرتا دشتار ہو گیا۔ چار قدم بڑھتے تھے تو آٹھ قدم بنتے تھے۔ ذرا پیچھے مڑ کر ساتھی کو دیکھا تو ساتھی آگے اور خود پیچھے کھینکتے نظر آئے ریوٹی کو اس عمارت کا تصور بہت پسند تھا اور تنگ بار بار حیران ہو کے پوچھتا تھا کہ اس مندر کی سورتیاں کیسی ہیں چہرے سپاٹ معنویت نندارڈ پر اسراریت غائب میں نے اسے سمجھا یا کہ یہ برلامندر ہے اس میں گجریاں ہی ہو سکتی تھیں سورتیوں کو یہاں تلاش مت کرو۔ اور میرا اب بھی یہی خیال ہے برلامندر بہر حال آج کل کے صنعتی دور کی عمارت ہے اس میں برلا نیت زیادہ ہے مندریت کیا ہے بلکہ نایاب ہے۔

دلی سے چلتے وقت بہت دل دکھا لیکن کیا بھی کا جا سکتا تھا بندگی بچا رگی کا معاملہ تھا۔ وہاں لاریوں کا سارے دن تاننا بندھا رہتا تھا۔ جتنا سے دوڑ لگاتی ہیں اور گنگا کا کنارہ جا چھوٹی ہیں میں بھی ایک لاری میں جا بیٹھا کلینر بار بار صدا لگا تا تھا چلو گڑھ پاپوڑ کو۔ گڑھ کی گاڑی چھوٹ گئی۔ گڑھ والو آ جاؤ لیکن نہ اچلیں کام آئیں اور نہ ممکنیں جو تین چار مسافر مارے پشکارے آ بیٹھے تھے۔ ان میں ایک کا بھی تو اضافہ نہ ہوا بالآخر لاری اپنی جگہ سے سرکی لیکن کیا سرکی جتنا کے پل کے کنارے پہنچنے کے پھر کھڑی ہو گئی۔ سورج

آہستہ آہستہ پھر رہا تھا اس کی کرنوں کے لمس سے بے خبر جتنا کی تھی مادی لہریں اسی یکسانیت کے ساتھ بے چلی جارہی تھیں اور جب مل سے لاری گزرنے لگی تو مجھے یکا یک خیال آیا کہ یہ لاری کے مسافر جتنا کی جے کے نعرے کیوں نہیں لگاتے اور پیسے دھیلے اور اکٹیاں پھینکنے کی آواز کیوں نہیں آتی۔ گنتی کے تین چار مسافر کوئی اونگھتا تھا کوئی بت بتا بیٹھا تھا اور کسی کو سرت نہ تھی کہ اس کے قدموں کے نیچے جتنا بہہ رہی ہے میں نے سوچا کہ لاؤ یہ لوگ بے حس ہو گئے ہیں تو میں ہی اس رسم کو زندہ کروں اور جتنا کو ہندوستانی سمجھتا تو بہت نذر ہوئے ہیں ایک پاکستانی سکے بھی اس کی نذر سہی لیکن جیب میں ہاتھ ڈالتا ہوں تو دیکھا میدان صاف ہے۔ دراصل میرے ہاتھوں نے تبرک سمجھ کر ساری پاکستانی خراج جیب سے پار کر دی تھی۔ ہاں مجھ سے چوک ہوئی لیکن یہ لاری کو کیا ہوا تھا شتم بھتم شاید رے پائی وہاں پھر جم گئی اور پھر کلینر صاحب نے اپنے فرسودہ نعرے بڑے جوش و خروش سے دہرانے شروع کر دیے خیر یہاں ان کے لہجہ کی گرمی کام کر گئی۔ ایک چھوڑی مسافر آئے اور سوار ہو گئے لیکن لاری کو نہ بھرتا تھا اور نہ بھری۔ لاری پھر روانہ ہوئی اور پھر ذرا رفتار تیز ہوئی تو دل کو ڈھارس ہوئی کہ گھر جلدی پہنچ جائیں گے۔ دوسرے مسافروں میں بھی اب تھوڑی سی گرمائی آچلی تھی۔ مجھ سے پچھلی سیٹ پر ایک بڑھیا اپنی برابر والی سے درخواست کر رہی تھی لالی جرد پٹنگ کو ہوجا۔

تھوڑی سی نقل و حرکت کے بعد وہ پھر یولی اری پاں سو تو کاں جاری اے۔

چکاھوئے کو

چکاھوئے میں تیر لکیر ہے

میاواں سورا مرد ہے

کیا کرت ہے؟

پنسا رے کی دکان۔

اور جب وہ بڑھیا سارے سوال کر چکی تو چکاھوئے والے لکی عورت نے اس سے خطاب کیا۔ میا تو کاں سو آری اے۔

اس سوال پر بڑھیا کا دل بھر آیا۔ اری کیا بتاؤں سورا ملا دلی میں بو پارے کرے ہے۔ مگر وہ کی دکان میں تالو پڑو تھا۔ ڈھم ڈھیرے مار کے چلی آئی۔

ہائے ری کل تو اتنا اتر تھی۔ دکان چکاں سولتا۔ کسی اڑوی پڑوی سواں کو پتہ پوچھ لیتی۔

بڑھیا کے لہجہ میں رقت پیدا ہو گئی۔ اری میا پر انو آدی تو کوئی ملا ہی نہیں دب تو سب یو نیو ہیں۔ سہو سہو پوچھا۔ سہو نے کہہ دیا

ہمیں کا ہو کو چوتھا ہیں۔

اس سے پچھلی نشست پہ ایک بہت گرم بحث چھڑ گئی تھی۔ ایک لالہ کہہ رہے تھے میں نے واسے بھیرا کیا کہ بابو یہ تیری دھرم تھی ہے۔ دھرم کے نام پہ ہندوستانی کے شخصوں کے نام پہ میں تجھ سے پراختیا کروں ہوں کہ تو دوا کو گھر لے جا۔ پر اس ناسک نے ایک ناچیس سی۔

ایک دوسرے لالہ بولے بڑا اچھے ہے۔

ایک نوجوان نے کہنا شروع کیا پر خود دھرم کا پالن یہ جانے وہ کیا کہنا چاہتا تھا ایک پنڈت جی نے بیچ میں بات کاٹ دی بچہ دھرم کی بات مت کر ہندو جاتی میں اب دھرم کہاں ہے۔

یدی ماہراج دھرم نشٹ ہو گیا تو یہ تو ادھک گھٹنا ہوگی پریشور کی کیا لیا ہے۔

پنڈت جی نے غصہ اسانس لیا۔ اس کی بڑی لیا ہے مایا چھایا ہے شریر نشٹ ہو جاتا ہے آتما امر ہے۔

وہ نوجوان بولا پر تجھ کو کچھ کی جن جاتیوں نے اتنی کی ہے وہ جیون کا اتم ادیش مایا کوئی سمجھتی ہیں۔ اس پر کا وہ آتما کو نہیں مانتیں۔

اس پہ ایک صاحب بہت بگڑے کہنے لگے کہ بابو بھی جاتیوں کی سمجھا میں تو دھرم کا استھان ہے ہی نہیں۔ ان کی بات چھوڑ دو ہمارے شاستر یہ کہتے ہیں کہ آتمک سمبندھ اتم سمبندھ ہے۔

پنڈت جی نے پھر اپنے مخصوص حکیمانہ انداز میں کہنا شروع کیا۔ منٹ جاتی میں بھمن بھمن پر کار کے سمبندھ ہیں۔ دھارمک جاتک

ساجک شادار یک آتمک سارے سمبندھ نشٹ ہو جائیں گے۔ آتما کا سمبندھ امر ہے۔ یہ دلی کی راجدھانی ایک مرگٹ سان

ہے۔ یاں ہر اور مہار پرشوں تھا مہاراجاؤں کی سادھیاں ہیں کیسے کیسے بلوان اور شکتی مان دس مگر میں آئے تھا جو مہاراجہ آیا اس نے

یدھ استھاپت کی جتنا پہ اتنا چار کئے پرشوں کی اتنا کی استریوں کا اپمان کیا۔ دل کی دھرتی لال ہو گئی دایو منڈل کانپ گیا پر نتو اب دو

نہ مہاراجے ہیں نہ ان کا راج پاٹ ہے نہ ان کی مینا میں ہیں مایا چھایا ہے شریر نشٹ ہو جائے گا اتنا چاری کا ناش ہوگا آتما امر ہے۔

مسافروں کے چہروں ہر اس اس آمیز سنجیدگی پیدا ہو چلی تھی۔ ہر شخص کسی عجیب سی کیفیت میں گم تھا لگا حوے والے کی عورت اور

دلی کے بیوپاری کی ماما بھی چپ تھیں میں نے لاری کے باہر جھانکنا شروع کر دیا۔ لاری کی رفتار خاصی تیز تھی۔ لیکن اس کی آواز میں

ایک افسردہ آمیز یکسانیت پیدا ہو گئی تھی چند اوجھلے ریختی بھینسیں سر نیوڑ ہائے چلتی نظر آئیں اور پھر رفتہ رفتہ نگاہوں سے اوجھل

ہو گئیں۔ سڑک سے چند قدم ہٹ کر جابجا آم کے درخت چپ چاپ سر نیوڑ ہائے یوں کھڑے تھے گویا ابھی ابھی کوئی بھاری دولت لٹا

بچے ہیں اور اب اپنی ناداری پہ متاسف ہیں میں نے سراندر کر لیا پنڈت جی کی تقریر ہوئے خامی دیر ہو گئی تھی اور اب وہ بہت اطمینان سے اپنے برابر والے ساتھی کے کاندھے پہ سر ٹکائے سو رہے تھے۔ جن لالہ جی نے ناسک پتی کا قصہ سنایا تھا۔ ان کی آنکھ بار بار لگ جاتی تھی لیکن لاری کے جھٹکے سے چونک کر وہ بار بار آنکھیں کھول دیتے تھے۔ میرے برابر لاری کے مالک سردار جی گم سم بیٹھے سامنے سڑک کو تیک رہے تھے اور پھر رفتہ رفتہ میں بھی اوتھنے لگا۔

اب میرے قیام کی معیاد ایک دن رہ گئی تھی۔ سفر سر پہ سوار تھا۔ مفارقت کا دھڑکا لگا ہوا تھا۔ سوچا کہ اور کچھ نہ سکے۔ میرٹھ کا ایک جکر کاٹ لی آئیں۔ بھگم بھاگ میرٹھ پہنچا میرٹھ کا لاری کا اڈہ ہاپوز کے سٹیشن سے بھی چار جوتے بڑھا ہوا تھا یاں ہر طرف رکشائیں ہی رکشائیں تھیں اور تانگہ بند اور تھا بہت آنکھیں پھاڑ کر دیکھا تو سڑک کے دوسرے کنارے پہ سب سے الگ ایک خستہ حال تانگہ نظر آیا تانگہ والے نے دور سے صدا لگائی۔ میاں تانگے میں بیٹھنا ہو تو آ جاؤ گھنٹہ گھر چل رہا ہوں۔ میں کچھ کہے سے بغیر چپ چاپ تانگے میں جا بیٹھا۔ تانگہ چار قدم بڑھا ہو گا کہ ایک رکشہ والے کو آ کے جاتے دیکھ کر تانگے والے نے ڈانٹ بتائی ابے اوچولی کے۔ کیا سڑک پہ مکھنیں مار دیا ہے۔ ایک طرف کو ہٹ۔

اور پھر وہ میری طرف دیکھ کے ہنسا میاں مجھ سے یہ دیکھا والے بہت گھسیں ہیں میں دن سالوں کو دھڑکا روں ہوں۔

ایک گنوار کی سوال یہ لگا ہوں کو دیکھ کے وہ کچھ فاصلہ کا مقدم گھنٹہ گھر چل رہے او

کہا لیوے گا

تو کیا بتا دے گا۔

اکنی۔

اس پہ تانگے والا بہت برہم ہوا مقدم پیچھے دھکا آ رہی اسے دمیں بیٹھ جاتی دیر میں اپنا تانگہ ایک اور رکشا کے قریب جا پہنچا تھا۔ وہ پھر جگا ابے یار یہ اٹھک بیٹھک ایک طرف ہٹ کے کرنا کیا سچ میں کوڑا کر رہا ہے

رکشا والے نے بہت گھور کما سے دیکھا۔ لیکن تانگے والا اس سے قطعاً بے اعتنا ہو کے اپنے گھوڑے کی طرف متوجہ ہو گیا تھا۔ غیر نگر کے رنگ ڈھنگ اب اور ہیں گھنٹہ گھر کا خستہ بدلا ہوا ہے لیکن شبیر کی چائے اور پان بیڑی کی مشترکہ دکان اسی انداز سے قائم ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ اس کے پمانے گا بک اب وہاں منڈلاتے نظر نہیں آتے لیکن اس شبیر کی کیا خطا ہے۔ ایک زمانہ تھا کہ میرٹھ کے سارے کوچہ گردوں 'لپائیوں' سکیوں اور خطیبوں کا ٹھکانہ یہی دکان تھی۔ یاں بیٹھ کے شعر لکھے جاتے جاتے تھے میرٹھ کا لُ

میگزین کے لئے مضمون جمع ہوتے تھے قواعد اور زبان پر بحثیں ہوتی تھیں اور کئی نئی کے سینے کی تعریف میں زمین آسمان کے قلابے ملائے جاتے تھے۔ درویش میرٹھی خدا انہیں جنت نصیب کرے۔ عجب آدمی تھے۔ شعر کے رسا، قواعد کے دہی، جو لفظ ہتھے چڑھ گیا اس کا کچھ مر نکال کے چھوڑا شام کو اکثر کھنڈ گھر پہ شکار کی تلاش میں ٹہلتے ہوئے پائے جاتے تھے کوئی شریف آدمی ادھر سے گزرا اور انہوں نے لپکا سیدھے شبیر کی دکان پہ پہنچے چائے طلب کی اور بحث کا آغاز کر دیا۔ صاحب یہ لفظ دراصل لفظ انہیں ہے۔ فضا ہے غیاث اللغات میں اس کا لفظ بھی لکھا ہے۔ اب ان کی مخالفت کیجئے تو آفت موافقت کیجئے تو آفت۔ مخالفت کرنے والوں کی شامت تو خیر آتی ہی تھی لیکن تائید کرنے والوں کو بھی ہم نے سکھ پاتے نہ دیکھا۔ وہ فوراً بیتر اہل لیتے۔ صاحب آپ نے بے سوچے سمجھے میری تائید کر دی میں نے غلط کہا تھا۔ غالباً آپ نے غیاث اللغات کبھی نہیں دیکھی۔

میں نے شبیر کی دکان کے بہت چکر کاٹے کسی کا پتہ نہ ملا۔ ایک دو دوست جو میرٹھ میں رہے ہوئے ہیں۔ انہیں گھر جا کے پکڑا۔ عاصم صاحب کہتے تھے بھی انتظار اب تو عید اس بستر پہ لیٹنے لیٹنے گزر جاتی ہے کس کے پاس جا گیں کس سے ملیں۔ میں نے کہا۔ تو پھر پاکستان آ جاؤ۔

اس پہ بہت گرم ہوئے ہرگز نہیں۔ ہندوستان سے نہیں ہوں گا۔ عاصم صاحب کی خاکساریت اگرچہ روفو پھر ہو گئی ہے لیکن ری کے بل باقی ہیں۔ بار بار سر کھانے کہتے تھے یا رکھ کر نے کوئی چاہتا ہے لیکن کیا کریں کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔

میں نے کہا۔ یار دو کالت کرتے ہو۔ مزے کرو کر نے کو اب یاں کیا رکھا ہے۔ انہوں نے سر کھایا یاں ہاں مگر پھر بھی کچھ کرنے کو طبیعت چاہتی ہے مگر راستے تو سارے بند ہیں۔

میں نے لیاقت نہرو معاہدے کا ذکر پھر اسی تھا کہ ان کی تیوری پہ بل پڑ گئے۔ چھوڑ لیاقت نہرو معاہدے کی بات۔ تمہاری حکومت ہمیشہ ٹھٹھیا بات سوچتی ہے۔ وہ ہمیشہ چڑی اور دمڑی کی بات کرتی ہے اور یاں گڈی کی فکر میں کھلے جا رہے ہیں۔

اور شفیق صاحب کا استدلال یہ تھا کہ دیکھئے انتظار صاحب یہاں شیش محل بے انتہا مقبول ہوئی ہے ہندی میں جو پکچر بنے گی فیل ہوگی۔ گولی مارے دفاتروں اور درس گاہوں کو۔ اردو کی اشاعت قلموں کے ذریعے ہوگی اور صاحب نسیم نے بھی اردو مکالمے اس شان سے ادا کئے ہیں کہ نرگس و نرگس سب کے چونا لگایا۔

وہ بہت اڑنے لگے تو میں ان سے آہستہ سے پوچھ لیا مگر کب تک؟

اس سوال پر وہ بری طرح شپٹائے۔ اس سوال پر وہاں ہر شخص شپٹا جاتا ہے مستقبل ان کے لئے دھند میں لپٹا ہوا ایک سوالیہ نشان بن کر رہ گیا ہے وہاں کھدہ کے متعلق کچھ نہیں سوچ سکے کوئی بات طے نہیں کر سکتے ان سے کہئے کہ پاکستان ہندوستان پر حملہ کرنے والا ہے۔ وہ فوراً سے قبول کر لیتے ہیں انہیں سمجھا دے کہ اب سب لوگوں کو ایک نہ ایک دن ہندوستان سے پاکستان جانا پڑے گا۔ بات بھی جھٹ پٹ مان جاتے ہیں اور پھر ان سے یہ کہہ دیجئے کہ گلاں سینے میں گلاں تہوار پر یہاں سارے مسلمانوں کا تپا پانچا ہو جائے گا وہ اس پر بھی بغیر کسی پھر پھر کے ایمان لے آتے ہیں لیکن تسکین انہیں یوں بھی حاصل نہیں ہوتی۔ وہ بھی حاصل نہیں ہوتی۔ وہ پھر اسی ادھیڑ بین میں گھر جانے کہ وہ کدھر جا رہے ہیں اور جب وہ خود کچھ نہیں سمجھ سکتے تو پھر پاکستان سے آنے والے عزیزوں اور رشتہ داروں اور میل ملاقاتیوں سے پوچھتے ہیں کہ "صاحب ہمارا کیا بنے گا۔" ہاپوڑ میں ایک صاحب مجھ سے پوچھنے لگے کہ جناب کیا آپ یہ سمجھتے ہیں کہ اسیں زور یا بدیر ہندوستان سے لگتا پڑے گا۔ میں اس بات کو کیا سمجھ سکتا تھا۔ اور کیا اس کا جواب دے سکتا تھا۔

اجمن میاں ہاپوڑ مسلم لیگ کے صدر تھے۔ اب انہوں نے صدارت سے تو ہٹ کر لی ہے۔ ماسٹر صاحب کی دھمک میں ان سے ہٹ بیڑ ہو گئی مجھے دیکھتے ہی کھڑے پڑے اب پاکستان میں جا کے اپنے بھائیوں سے کہو کہ کل تمام یاں ہاپوڑ کی گلیوں میں دوٹ مانتے پھرتے تھے اب بلیک لسٹ نام لکھا کے خود نو دو گیارہ ہو گئے اور اب کہتے ہو پاکستان میں جگہ نہیں ہے۔

وہ اپنی تقریر جانے کب تک جاری رکھتے۔ لیکن یار لوگوں کو ان کی تیرا بازی پسند نہ آئی۔ انہوں نے انہیں کھانے کے شغل میں لگا دیا۔ اجمن میاں کو کچھ کھانے کو دے دو پھر وہ دنیا دانیہا سے بے خبر ہو جاتے ہیں۔ ماسٹر صاحب ہجرت کی فکر میں جتلا تھے میں نے کہا کہ ماسٹر صاحب پاکستان جا کر کیا کیجئے گا سفر میں زحمت ہی زحمت ہے۔

میرے فقرے پر وہ بہت خاموشی سے اٹھے اور سونے ہوئے زبان خانے میں چلے گئے تھوڑی دیر میں کیا دیکھتا ہوں کہ ایک ہاتھ سے بہت سی کتابیں سینے سے لگائے اور دوسرے ہاتھ میں اپنے بچے کا ہاتھ پکڑے چلے آ رہے ہیں میرے پاس پہنچ کر انہوں نے کتابیں میز پر بچھ دیں اور بچے کو میرے سامنے کھڑا کر دیا کہ صاحب میری تو کچھ گزر گئی کچھ گزر جائے گی لیکن یہ میرا بچہ کیا کرے گا؟ میں نے کتابوں پر ایک نظر ڈالی یہ ان کے بچے کے کورس کی کتابیں تھیں جو ایک دم سے سب ہندی میں تھیں اور ماسٹر صاحب کو یہ فکر کھائے جاتی تھی کہ ان کا بچہ اردو نہ پڑھے گا تو تیز کیسے سکھے گا۔

بال آخر ہاپوڑ چھوڑنا پڑا۔ لاری سے میرٹھ آیا۔ دس ساڑھے دس بجے رات تک شبیر کی کان پر بیٹھا رہا۔ عاصم صاحب اور شفیق صاحب سے ادب سے لے کر فلوں تک تمام موضوعات پر باتیں کیں۔ گیارہ بجے فرنگی پور پہنچا۔ سوار ہوا۔ سوار ہونے ہی ایک شرنا تھی سے

پالا پڑا چھوٹے ہی اس نے پوچھا کہاں جا رہے ہو جی۔

میں نے گول مول سا جواب دیا۔ بہت دور۔

آخر کہاں؟

میں نے ہنسی بھرتے ہوئے جواب دیا اور۔

لاہور کا نام سن کر وہ چند لمحوں کے لئے بالکل خاموش ہو گیا۔ پھر بولا تھے تو سب کچھ کہنے والے؟

میں نے جواب دیا۔ ہاں ہوں تو سب کچھ کہنے والا۔

واں کیا کرتے ہو جی؟

اخبار میں کام کرتا ہوں۔

کنٹر اخبار

امروز اخبار

اے کون نکالتا ہے جی؟

میاں افتخار الدین

میاں افتخار الدین ارے وہ تو میرا یاد رکھنا۔ وہ بھی باغبانپور کا رہنے والا میں بھی باغبانپور کے کاربنے والا۔ یاد رہے تو اس سے

میرا اسلام کہہ دیجو۔

اور پھر یہ کہہ کے اس نے بے ساختگی سے اڈکھنا شروع کر دیا۔

سامنے کی سیٹ پہ ایک شرٹناٹھی۔ ایک یورپی کے ہندو سب انسپکٹر سے الجھ رہا تھا۔ اتنی یہ یو۔ پی والے نہ کھانا جائیں نہ انہیں

بولنے کی تیز گوشت سے بھاگتے ہیں۔ پیاز سے ان کا دم خشک ہوتا ہے اور جہاز کو جہاز کہتے ہیں۔

لیکن داروغہ جی بہت کو دن نکلے۔ ان سے ایک جواب نہ من پڑا اور اصل وہ تھے۔ جاٹ جب اس کی طرف بحث نے بہت طول

کھڑا تو ہم نے آہستہ سے کہا۔ یارز کی آواز یو۔ پی والے ٹھیک نہیں نکالتے اور ق کی آواز تم سے ادا نہیں ہوتی۔ معاملہ برابر رہا۔

اس پاس نے بے ساختہ کوڑے کی آواز زور سے نکالی اور یرہم ہو کے کہا اتنی یہ ٹھہری کوڑوں کی آواز۔ ہمارے بس کی کہاں ہے۔

اور رفتہ رفتہ ساری ہتھیں ختم ہو گئیں ڈبے میں خاموشی چھا گئی۔ داروغہ جی اپنے بستر پہ دراز ہو چکے تھے۔ میرے اوپر کی برقعہ پہ

سردار جی زور زور سے خراٹے لے رہے تھے اور ان کے کیس لٹک کے میری چاند کو چھو رہے تھے تو بے واسلے شرارتی نے بھی اونگھنا شروع کر دیا تھا میں سر نکال کے باہر دیکھنے لگا وہاں بھی چاروں طرف خاموشی ہی خاموشی تھی اور ساتھ میں تاریکی بھی۔ ایک گاڑی کی چمک چمک بدستور جاری تھی لیکن اُٹھا خاموشی کے سامنے اس کیلے چنے کی کیا چلتی سہار چو نہ لکل گیا تھا اور میں سوچ رہا تھا کہ میں میرٹھ سے کتنی دور لکل آیا ہوں۔ گاڑی تیزی سے دوڑتی چلی جا رہی تھی میرٹھ پہنچے کھسکتا چلا جا رہا تھا۔ گاڑی کی رفتار سے خوفزدہ ہو کے میں نے اپنا سر اندر کر لیا۔ بیٹھے بیٹھے مجھے اللہ دیتے تاکے والے کا خیال آیا جس کے سوال کا جواب دیے بغیر میں وہاں سے چلا آیا تھا ممکن ہے یہ سوال اس کے دل میں کا غائبانہ کے اب تک کلک رہا ہو اور ممکن ہے وہ اس سوال کو بھول چکا ہو اور پھر رفتہ رفتہ مجھے امیر خسرو کا دوبہا پھر یاد آ گیا۔

گوری سوے جج پہ اور کھ پہ دارو کیس
چل خسرو کھر آ اپنے سانجھ بھی چوندیس



استاد

سگا کی بات کا تو خیر کیا اعتبار۔ وہ تو ہمیشہ دون کی لیتا تھا۔ مگر ہمارے سب گھر والے بھی یہی کہتے ہیں کہ استاد کا زمانہ بس دیکھنے کے لائق تھا۔ سارے شہر میں ان کی دھاک تھی۔ بڑے بڑے تیس مار خانوں کا ان کے نام سے دم خشک ہو جاتا تھا اور رئیسوں کی تو انہوں نے کبھی کوئی ہستی ہی نہ سمجھی جس کسی نے ذرا کڑکھڑکی اس کے بیچ بازو میں جوڑے لگوا دیے۔ سینٹھ گوری شکر بڑا تک چڑھا ہوا تھا۔ سو اس کی بہن کا اب تک پتہ نہیں ہے۔ رئیسوں ہی پر کیا ہے انہوں سے بھی وہ دب کے تھوڑی ہی رہتے تھے دارودہ ہر گمان سنگھ نے اور کیا کیا تھا تعویذوں کے آگے آگے گھوڑے پہ چل رہا تھا۔ بس استاد کے تن بدن میں آگ لگ گئی بڑے کے گھوڑے کی ہانگ تھام لی وہ تو صوفی تھی اور نمبردار بیچ میں پڑ گئے نہیں تو کیا ہو جاتا اور بچہ سدا روغنی تو سنی گم ہو گئی کلام مجید کی قسم گھوڑے سے فوراً اتر پڑا اور ہاتھ سے چرٹ پھینک دی مٹن بھائی کہا کرتے ہیں کہ پہلے جو بھی دارودہ یہاں بدل کر آتا تھا پہلے استاد کو سلام کرتا تھا ہاں جب پوریا دارودہ بدل کر آیا تو اس نے استاد کو آکر سلام نہیں کیا تھا۔ استاد وہ تین دن تک چپ رہے مگر جب اس نے بدلو کا نام فہر دس کے بد مصاحفوں میں لکھ لیا تو پھر انہیں تاؤ آگیا۔ تاؤ آنے کی بات ہی تھی۔ اس میں تو استاد کی پارٹی کی جیتی ہوتی تھی۔ بس فوراً پورے سے کہلا بھیجا کہ دارودہ جی جس ہوا میں ہو۔ کھیل ڈلوادوں گا۔ پوریا اپنا دارودہ فحش میں نہیں ہوا جاتا تھا بہت لوں گاں ہوا مگر اس کی ساری داروغائی دھری رہ گئی۔ اونٹ جب پہاڑ کے نیچے آتا ہے تب اسے پتہ چلتا ہے کہ اس سے بھی بڑا کوئی ہے۔ میاں دسواں دن ہوا ہوا کہ وہ دورے پہ چلا۔ استاد کے پٹھے تو اس کے پیچھے لگے ہوئے تھے ہی شہر سے ابھی باہر ہی نکلا تھا کہ اسے گھیر لیا۔ اس کے ساتھ جو سپاہی تھے وہ تو اڑن چھو ہو گئے رہ گیا اکیلا دارودہ بھائی کی وہ جو ناکاری کی طبیعت ہری ہو گئی پھر اسے ایک رسی سے بیڑ میں باندھ دیا اور سامنے گھاس دانہ ڈال دیا کہا سے کھائے جا۔ بس یہ سمجھ لو سالا پانی مانگ گیا اور فوراً وہاں سے اچٹا تادلہ کرا لیا۔

یہ باتیں ہمارے ہوش سے پہلے کی ہیں۔ اس زمانے میں استاد نہ جانے کیا ہوں گے مگر اتنا تو ہم نے بھی دیکھا ہے کہ بڑی حویلی کے مردانے میں پانچ چھ پٹھے ہمیشہ پڑے رہتے تھے۔ مردانے میں پیچھے کی طرف جو ایک کونخری ہے اور جس کے چھپرے آگے ہنگی پکی دیوار کھڑی کر کے ایک مختصر سا محن بنایا گیا ہے۔ یہ استاد کی خاص جھٹک تھی ہمیں چند کروہ اپنے پنوں سے مسکوت کرتے تھے۔ ہمیں چند کرختیہ سکیمیں بتائی جاتی تھیں اور ہمیں پیشہ کر سنگین اور ول ہلا دیتے والے فیصلے ہوتے تھے اس زمانے میں یہاں کیسی گہما گہمی

رہتی تھی۔ صبح ہی صبح بادام گھسنے شروع ہو جاتے تھے اور مسج اور دوسرے چٹھے اکھاڑے سے سٹی میں لتھڑے لتھڑے آئے کو نیا پہنائے اور ٹھنڈائی کے کٹورے کے کٹورے چڑھا گئے۔ بچوں کے زمانے میں یہاں دن دن بھر ہاتھ دھو جاتا تھا۔ گدی میں ایسی چیزیں پڑتی تھیں کہ کسی کو ان کی ہوا بھی نہ لگی ہوگی۔ یوں ہمیں دو ہاتھ دے دیتے تھے۔ لیکن گدی کو بھی ہاتھ نہیں لگانے دیا۔ استاد بچہ بہت دھوم سے لڑاتے تھے اور کی چرخیاں خالی ہو جاتی تھیں ہنگ۔ تارا بن جاتی تھیں اگر کہیں ہنگ کٹ گئی تو اور کھٹ سے ہٹے۔ سے توڑ دی۔ مگر ان کی ہنگ کٹتی ہی کہاں تھی۔ ہم نے وہ بچہ بھی دیکھے ہیں جن میں جالندھر اور امرتسر تک کے ہنگ بازار آ گئے تھے۔ تین دن تک بچہ لڑتے رہے جالندھر والوں نے اپنے سارے مانجھے آزمائے۔ امرتسر والے کھنچ کے بچہ میں جواب نہیں رکھتے تھے اور بھئی ان کے ہاتھ کی صفائی تو غضب کی تھی۔ لیکن استاد نے بھی وہ ہاتھ دکھائے کہ بھائی لوگ چوڑی بھول گئے ہیں کہ تیسرے دن امرتسر والوں نے آ کے استاد کے ہاتھ چوم لئے۔ ایک ہنگ کے بچوں پہ کیا ہے ہر صبح کہ میں ہی استاد کی پارٹی کا پلہ ہماری رہتا تھا۔ جب کبھی دنگل ہوا استاد کے پنوں نے کشتی جیتی۔ محرم کے قلعوں میں ہمیشہ استاد کا اکھاڑا سب سے بڑا چڑا کر ریلہ شب برات کی لڑائی میں ہمیشہ استاد کی پارٹی ہی کی جیت ہوئی۔ شب برات مہینوں پہلے سے پٹا خے تیار ہونے لگتے تھے۔ اناروں اور سنگوں اور خشکوں کا ڈھیر لگ جاتا تھا پھر بھی استاد یہی کہتے رہتے تھے کہ اب کے تیاری پوری نہیں ہوئی۔ سب برات کی لڑائی میں بنے خان غلیفہ بہت دور ہاندھتے تھے مگر استاد کے مقابلے میں ان کی ہمیشہ جیتی ہوتی۔ امی کچ پوچھو تو بنے خان نے اپنے اناڑی تھے اپنے اناڑی پن میں وہ اپنا انگوٹھا تک کھو بیٹھے۔ استاد نے گولے کچھ کم کئے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں گولہ نہ پھٹ گیا۔ بنے خان سے گولہ کسنا ہی نہ آتا تھا ہاتھ میں گولہ پھٹ گیا۔ سیدھے ہاتھ کا انگوٹھا ہٹا ساڑ گیا۔ ساتھ میں چمے بھی ہو گئے اور بھائی مقابلہ کرتے تھے استاد کا ماہلی شعبان سے چودہ شعبان تک روز رات کو گولی کے میدان میں اناروں اور سنگوں سے لڑائی ہوتی تھی۔ چودھویں کی رات کو قیامت کا صبح کہ پڑتا تھا مگر دیکھا ہمیشہ یہی کیا کہ صبح ہوتے ہوتے بنے خان والے لائیوں پہ آ جاتے تھے اور بھاگتے ہی بن پڑتی تھی ایک مرتبہ تو بدلو نے ایسا خٹکا چلایا کہ بنے خان والوں کو کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ رہتی تھی۔ بنے خان تو دراصل چار سو بیسی کے فن کے استاد تھے۔ جلی و ستاویریں بنانے میں تو انہیں کمال حاصل تھا۔ کسی کے دھچکا ایک نظر نہیں دکھا دو۔ بس پھر تو وہ پیر کے انگوٹھے میں قلم دابہ کر اس کے دستخط بنا دیتے تھے۔ ایک مرتبہ ایک ٹی۔ ٹی کے سر میں پھوڑا ٹکاتا تھا کہوت ان سے ٹکٹ مانگ بیٹھا۔ بنے خان سے ٹکٹ اس نے کیا مانگا۔ خود اس کا ٹکٹ کٹ گیا اس کے ہاتھ میں دھڑکا تھا بنے خان نے کیا کیا کہ اپنا الٹا ہاتھ تین دن تک برف میں دابے رکھا تیسرے دن ہاتھ نکالا تو تھر تھر کانپ رہا تھا اس ہاتھ سے انہوں نے ٹی ٹی کے دستخط بنا کر استغنی داغ دیا۔ جب استغنی کی منظوری کی

اطلاع ملی۔ ملی کو پہنچی تو اس نے سر پیٹ لیا۔ مگر بنے خان تو اپنا کام کر چکے تھے پھر کیا ہوتا تھا۔ استاد نے ایسا مسئلہ پن کبھی نہیں کیا۔ وہ تو جس سے لڑتے تھے ڈنگے کی چوٹ لڑتے تھے۔ بنے خاں نے استاد سے بھی مسئلہ پن کیا مگر منہ کی کھائی۔ استاد سے جب کسی طرح وہ نہ جیت سکے تو پھر انہوں نے چال بازی شروع کی۔ انہوں نے سگا پہ بھی ہاتھ رکھنا چاہا تھا اسے انہوں نے یہ ہٹی دی کہ استاد جب بازار میں نکلیں تو ان کے ایک جوتی مارو بے دوسرو پے دوں گا اور ایک مکان تیرے نام لکھ دوں گا۔ انہیں یہ کیا خبر تھی کہ استاد کے اکھاڑے کا کھلا ہوا آدمی مرتے مرجائے استاد پہ ہاتھ نہیں اٹھا سکتا وہ ہاں سے تو چپکا چلا آیا اور سیدھا استاد کے پاس پہنچا۔ استاد کے قدموں پہ سر رکھ کے اس نے ٹر ٹر رونا شروع کر دیا غصہ تو استاد کی ناک پہ دھرا رہتا تھا۔ بھنا کر بولے ”اے حرام زادے روتا کیوں ہے منہ سے پھوٹ کر ہوا کیا؟“

سگا چکیاں لپٹے ہوئے بولا استاد تم میرے باپ کی جگہ ہو۔ جان دے دوں گا تم سے گستاخی نہیں کروں گا۔

ابے الو کے پٹھے۔ سور کے بچے مرنی والے سیدھا کھڑا ہوا اور بتا بات کا ہے استاد تو ایک سانس میں ہزاروں گالیاں دے ڈالتے تھے۔

سگے نے قدموں سے سرائٹھا یا پیچھے ہاتھ باندھ کے کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ اچی بات یہ ہے کہ وہ بھتیجی والا ہے بنے خاں خلیفہ سالہ مجھ سے لڑیوے ہے کہ استاد بازار میں نکلیں تو دنگے ایک جوتی مارو بے دوسرو پے دوں گا اور ایک مکان تیرے نام لکھ دوں گا۔ استاد پہلے تو بہت دو ٹکے دھاڑے لیکن پھر ذرا سوچ کر بولے کہ ابے الو کے بچے اس سے دوسرو پے تو پہلے لے لے اور دیکھ ہے یہ بھی کہہ کہ میں تو جو تماروں کا مگر تم بھی واں پہنچو گے۔ ابھی طرح پوچھ لیجیو کہ کس طرف سے آئے گا اور کس وقت آئے گا۔

مگر بنے خاں کبھی گولیوں کے کھیلے ہوئے تو نہیں تھے کہ چپکے سے دوسوی ڈھیری سرکا دیئے بڑی جوت کے بعد انہوں نے سوا سو روپے فٹنگ دیئے خیر مہنگا تو یہ سودا ابھی نہیں پڑا۔ عین وقت پر استاد بھی پہنچے بنے خاں بھی پہنچے اور سگا بھی پہنچا۔ استاد کے اشارے کی دیر تھی سگے نے بھی پہ چڑھ بنے خاں کے دائیں بائیں دو جوتے اڑا دیئے پھر کیا تھا سارے بازار میں شور پڑ گیا۔ بنے خاں کی پارٹی کے آدمی لٹھ لے لے کر چڑ آئے مگر بنے خاں تو استاد کے آدمی بھی نہیں تھے۔ بیچ بازار میں مورچہ جم گیا تھا نے سے داروغہ بھاگا ہوا آیا شہر کے بڑے بڑے رئیس آگئے اور استاد کے قدموں پہ ٹوئیاں رکھ دیں۔ تب کہیں وہ چپ ہوئے ورنہ اس روز بنے خاں والوں کے نکل اڑ گئے ہوتے۔ استاد جب گھر لوٹے تو سگے نے سوا سو کے سوا سو روپے استاد کے سامنے لا کے رکھ دیئے۔ سگا میں یہ بات تو لاکھ روپے کی تھی۔ کتنا ہی مال ہوتا اور کتنے ہی جان جو کھوں سے حاصل کیا ہوتا استاد کی اجازت کے بغیر کوڑی گھر لے کر نہیں جاتا تھا۔ ایک دفعہ

ایسا ہوا کہ شبِ برات سر پہ آگنی اور بارود کے لئے پیسے کم پڑ گئے۔ سگانے کیا کیا اپنی بیوی کے جھانجن اور چوڑیاں پار کرویں اور انہیں بچ کھوج کر ساری رقم استاد کے سامنے رکھ دی۔ سچی بات یہ ہے کہ استاد تو اپنے آدمیوں پہ خون پسینہ بہانے کو تیار رہتے ہی تھے مگر ان کے آدمی بھی ان پہ جان قربان کرتے تھے اور سگانے تو ان کی بہت ہی خدمت کی ہے۔ ویسے تھا وہ بہت لمبی بے پر کی اڑاتا تھا ایک بات ہے۔

پٹانے میں اسے کمال تھا اور پھر بے پیسہ کے اس کا کہنا تو یہ تھا کہ کھانا چننا عورت کا ہے لونڈا تو طمانچہ سے قبضہ میں آتا ہے اور یہ واقعہ ہے کہ اس نے بڑے بڑے سرکش لونڈوں کو طمانچہ سے قابو میں کیا تھا اور بزاز والے میں تو ایسی رحمت تھی کہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر ہی نہ دیکھتا تھا۔ ایک روز شام کو اکیلا بیارے لال کی بنیا جا رہا تھا سگا کا داؤ چل گیا۔ کبھی پہ دو چھپر رسید کئے تھے کہ اس کے آنسو نکل آئے اور لگا ہاتھ جوڑنے۔ سگا میں کمال کی بات یہ تھی کہ دینک بہت تھا۔ استاد نے جس کے متعلق اشارہ کر دیا اسے بھرے مجمع سے اٹھا دیا۔ بے جگر اور پھر استاد کے اشارے پہ جان قربان کرنے والا۔ استاد اگر کہتے کہ آگ میں کود پڑا تو آگ میں کود پڑتا اگر کہتے کہ سمندر میں چھلانگ لگا دے تو سمندر میں چھلانگ لگا دیتا۔ ایک روز شفو چلا چلا باہر سے آیا اور استاد کے گھٹنے پہ سر رکھ کر بھر بھرونا شروع کر دیا۔ آنکھیں لال پڑ گئیں اور گورے گورے گال تھماتے لگے استاد نے اس کے آنسو پونچھے اور بڑے پیار سے پوچھا کہ ہوا کیا شفو نے گھٹنے پر سر رکھ رکھے کہا ہینڈ ماسٹر نے مجھے ٹپل کر دیا۔ استاد صبر سے آگ بھجوا کا ہو گئے فوراً سگا کو ڈانٹ پلائی جاتی اے اوالو کے ہٹھے یاں بیٹھا کیا کر رہا ہے۔ جا اس حرا حرا دے سوڑ کے بچے کی خبر لے۔ سگانے آؤ دیکھانہ تاؤ ایک چھوٹا سا ڈنڈا پاس پڑا تھا۔ اسے بغل میں دیا وہاں سے چل پڑا۔ سکول کے قریب ٹالہ ہے نہیں وہاں جا کھڑا ہوا تھوڑی دیر میں ہیڈ ماسٹر سکول سے فارغ ہو ادھر سے نکلا سگانے سر پہ دو ڈنڈے رسید کئے اور پھر کوٹھیا بھر اسے ٹالے میں دے پٹا۔ مار پیچھے پکار کی ہوا کی تھوڑی دیر میں ایک مجمع ہو گیا۔ پر سگا ایسا تیر ہوا کہ کسی کو اس کی ہوا نہیں لگی۔ پولیس جا گی تو کسی مگر بہت دیر سے۔ پھر کیا ہوتا تھا۔ اول تو اس کے پرکھوں کو بھی یہ پتہ نہیں تھا کہ سگا ہے کہاں پھر استاد سے ٹکرتی۔ ہار جھک مار کر بیٹھ رہی اور دو مہینے بعد سگا دندنا ہوتا ہوا بازار میں نکلا۔ ہیڈ ماسٹر نے اگلے سال ڈر کے مارے خود ہی شفو کو پاس کر دیا شفو بھی خوب تھا یہ بڑی بڑی شرعی آنکھیں کچوری سے گال۔ سرخ سفید رنگ چہرہ بدن لگتی پڈا الو تو دوہرا ہو جائے چلتا تو یوں لگتا کہ پھولوں کی ڈالی جو کٹے کھا رہی ہے۔ استاد ہاتھوں میں اس کا دل رکھتے تھے۔ انٹرنس میں پانچ سال مسلسل ٹپل ہونے کے بعد جب دو چھپے سال تیسرے درجے میں پاس ہوا تو استاد نے برادری میں منٹھائی بانٹی اور جبر کیا۔ استاد نے اس کی شادی بھی بہت دھوم سے کی تھی۔ دیر میں ساتوں کھانے دینے بارات میں ہاتھی آیا اور وہ آتش بازی چھوٹی کر رات

دن بن گئی۔ رات جگہ ہوا پھرے میں دور دور سے طوائفیں آئیں شہر کی طوائفوں کی تو خیر کوئی بات ہی نہیں تھی وہ تو تھیں ہی استاد کی چٹیل چاٹلی۔ استاد کے بغیر تو ان کے یہاں کوئی کرب ہی نہیں ہو سکتا تھا مشتری تو استاد کی ایسی قائل تھی کہ جب تک وہ نہ بچتے تھے مجلس میں سوز شروع نہیں کرتی تھی اور حق یہ ہے کہ اس کی سوز خوانی کے سچے قصہ داں بھی استاد ہی تھے اور لوگ تو اس کی آواز اور صورت پہ جاتے تھے۔ استاد اس کے فن پر داد دیتے تھے۔ مشتری خود اپنے یہاں بھی سات تاریخ کو بہت دھوم سے مجلس کرتی تھی استاد ہی اس مجلس کو شروع کراتے تھے اور استاد ہی اس مجلس کو ختم کراتے تھے۔ جب وہ جا کر بیٹھ جاتے تھے۔ اس وقت سوز شروع ہوئے تھے مجلس کے ختم پر حیرک بانٹنے کا فرض بھی انہیں ہی انجام دینا پڑتا تھا حیرک میں شیر مال اور قیر بدلتا تھا حیرک کے بننے میں کیا کیا بے ایمانیاں نہیں ہوئیں اور کیا کیا ہنگامے نہیں ہوئے مگر استاد اس وہ پے حیرک بانٹتے تھے کہ کسی کو دم مارنے کی مجال نہ ہوتی تھی جن جن بچے تھے اور پھر استاد کے پیٹلے۔ انہیں تو وہ ضرور دہرا حصہ دے دیتے تھے باقی اور کسی کے ساتھ انہوں نے کبھی رور عایت نہیں برتی۔ خود بھی حصہ لے کر نہیں آتے تھے بعد میں مشتری خود ہی ان کے گھر ڈھیر سارے شیر مال اور دیکھی بھرا قیر بھیج دیا کرتی تھی۔ حویلی کی مجلسوں کا انتظام تو خیر استاد کے سوا اور کون کر تا دس دن کے لئے سارے کام پٹ ہو جاتے۔ چاند رات سے لے کر عاشور تک محرم ہوا اور استاد ہوتے ہمارے امام باڑے میں مجلس رات کو ہوتی ہے استاد مجلس میں تو خیر کہاں بیٹھتے تھے۔ ایک بڑے کھڑے رہتے کبھی امام باڑے میں آکر حاضرین کی تعداد اور گیس کی روشنی کا جائزہ لے رہے ہیں کبھی عور پہ پہنچ کر تانوں کا حال احوال دیکھ رہے ہیں۔ میاں اب کیا مجلسیں ہوتی ہیں۔ مشن بھائی مجلسیں کیا کرتے ہیں ٹکیر کو پینتے ہیں۔ اس گھر کے محرم استاد کے ساتھ ساتھ ختم ہو گئے۔ دیکھنا اس زمانے میں تو ایسی مجلس ہوتی تھی کہ امام باڑے سے مردانے کے باہر تک آدی ہی آدی ہوتا تھا مجمع ہوا شخص آدی کچھ کچھ تل دھرنے کی جگہ نہ ہوتی تھی۔ دسوں دن نان قیر جتنا تھا اب کوئی نان قیر کیا بانٹے موتیوں کے بھاؤ گیہوں بکتے ہیں اور پھر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ لوگ مولا کے نام پر دل کھول کے خرچ کرتے تھے۔ سال بھر جمع کرتے تھے اور محرم پر ساری جمع جتنا پانی کی طرح بہا دیتے تھے۔ مولائی شان کے قربان وہ پھر دیتے بھی اتنا ہی تھے۔ محرم پہ لٹانے والوں کا ہم نے کبھی ہاتھ تلک نہیں دیکھا۔ جتنا جاتا تھا اتنا ہی آتا تھا اب وہ جو صلے رہے نہ وہ آہ نیاں رہیں۔ اب تو ہٹا سے بانٹنے میں بھی لوگ کھسر کھسر کرتے ہیں۔ اللہ اللہ حاضر یاں پہلے کس شان سے ہوتی تھیں۔ آٹھ کی شب کو جس امام باڑے کی طرف نکل جاؤ دیکھیں کھنک رہی ہیں۔ کہیں بریانی اور پورانی کی حاضری ہے۔ کہیں نان قورمہ چل رہا ہے کہیں نان قورمہ چل رہا ہے کہیں کباب پر انھوں اور طلوے پر نیاز ہوئی ہے کیا امیر کیا غریب جو آیا ہے پیٹ بھر کے کھا رہا ہے۔ بازار میں نکلو تو امام بخشہ کام کے نام کی سٹیلیں لگی ہیں کہیں کیوڑے اور پست کی ہوائیوں کا شربت ہے کوئی شمشائی کے نام

پردہ کا شربت بانٹا ہے کسی نے سقائے سکینہ کی یاد میں محک کاغذ سے پڑا رکھی ہے اور عجم بانگے کا شربت بھر بھر کٹورے بچوں کو پلاتا ہے۔ اب کیا رکھا ہے محرم میں خاک اڑتی ہے امام باڑے امام مظلوم کی مظلومی کا ماتم کرتے ہیں اور عزا خانے حسرت کی تصویر بنے نظر آتے ہیں تعزیرے اب تین گھنٹے کے اندر اندر کر بلا پہنچ جاتے ہیں اور ایک وہ زمانہ تھا کہ پرانی بڑیا پکچھے پکچھے ہنڈے آجاتے تھے۔ ایک سے ایک بڑھا ہوا اکھاڑہ ہوتا تھا۔ دلی اور لاہور تک کے خطبے آتے تھے اور استاد کا ہاتھ چوم چوم کر جاتے تھے۔ استاد کے اکھاڑے کا پلہ میٹ بھاری رہا مگر اب کیا رکھا ہے شا کھاڑوں میں وہ رونق رہی نہ دنگلوں کی وہ شان باقی ہے۔

بچ پوچھو تو یہاں تو استاد کی زندگی ہی میں خاک اڑنے لگی تھی۔ استاد ہو بھی تو گئے تھے بہت بڑے ندوہ عمر رہی ندوہ پارلی رہے۔ اپنی کوشنری میں اکیلے پڑے رہتے تھے۔ الماری میں تین چار چرخیاں پڑی رہ گئی تھیں جن پہ ڈور چڑھی ہوئی تھی انہیں من چن کے چلتے بنے آٹھ دس ڈسپالہ پتلیں بھی لگی نظر آتی تھیں مگر ان پہ گردی یہ موٹی تہہ جم گئی تھی من چن جب بہت روتے دھوتے استاد انہیں ایک ہنگ دے دیتے اور توہ کر لیتے کہ اب پھر کبھی نہیں مانگیں گے۔ ہنگ دینے اور توہ کرانے کا لگا لگایا رہتا تھا اور پتلیں برابر کم ہوتی چلی جاتی تھیں۔ مردانے کے چہرے پر چہر کا ڈھونڈتوں سے بند ہو گیا تھا۔ موٹے بھی بس دور رہ گئے تھے اور ان کی حالت بھی غمت تھی۔ باقی سب ٹوٹ پھوٹ کر ختم ہوئے۔ چوکی کے بھی سارے انچر بھر ڈھیلے ہو گئے تھے۔ اب ملنے والے بھی ایسے کون سے زیادہ آتے تھے کبھی کبھار کوئی بھولا بھلا آتا تو استاد سے اس سے زیادہ بات و انت نہیں کرتے تھے وہ ادھر ادھر کی ڈیڑھ بات کرتا۔ استاد ہوں ہاں کرتے رہتے۔ پھر وہ کھڑا ہو جاتا اور استاد کو سلام کر کے اپنا راستہ پکڑتا۔ استاد پھر کسی دوسری دنیا میں پہنچ جاتے۔ چہرے کے سامنے بازار ہے۔ استاد صبح و شام چہرے پر آکر بیٹھتے تھے۔ چوکی کے ایک کنارے پہ اکڑوں بیٹھے لھیاز میں سپ جیکے وہ گھنٹوں بازار کی بھیڑ کو دیکھتے رہتے کسی نے چلتے چلتے سلاما علیکم یا مسیتہ کر دی تو جواب دے دیا نہیں تو گم سم بیٹھنے لیا۔ اللہ اللہ کیا انقلاب آیا تھا۔ ایک زمانہ وہ تھا کہ استاد بڑے غصے سے چہرے پر آکر بیٹھتے اور گردشاگردوں اور ملنے چلنے والوں کی بھیڑ جمی رہتی پانوں کی تھالی گردش میں رہتی۔ گھڑی گھڑی حق تازہ کیا جاتا تھا چوکی کے کوئی چہرے کے سامنے سے گزرے اور سلام نہ کرے کسی سے چوک ہو جاتی تھی تو استاد کی تیوری پہ مل پڑ جاتے تھے مگر اب تو وہ ان ساری باتوں سے بے نیاز ہو گئے تھے لوگ خود ہی انہیں سلام کا بھی ٹوٹا تھا۔ سلام کرنے والے کچھ مر کھپ کر خاک ہوئے کچھ نیرنگی زمانہ سے آوارہ وطن ہو گئے باقیوں میں سے کچھ نے پرانی وضع داری ہی بنائی کچھ نے اسے ترک کر دیا رہے شرمناک تھے۔ سوان غریبوں کو کیا خبر کہ استاد کیا چیز تھے۔ چہرے کے برابر ہی پیارے چوڑی نے ایک چوکی بچھا کر پان بیڑی کی دکان بھاڑ رکھی ہے۔ استاد نے بہت پہلے سے اسے یہ اجازت دے رکھی تھی۔ اس

کی دکان پر شربت تھیوں کے غول کے غول آتے پان کھائے سگریٹ پیئے اور ہنستے کھٹکھٹلاتے چلے جائے۔ کوئی کوئی غصیا راشار تھی استاد کو اک ذرا گھور کو بھی دیکھتا مگر استاد چو اب وہ عالم تھا کہ کسی کے حیرتوں پہ نگاہ ہی نہیں رکھتے تھے گھنٹوں چپ چاپ ایک زاویے سے بیٹھے رہتے ان کی نگاہیں غلام میں جمی رہتیں یا رواں دواں جھوم کو کچھ رہتیں۔ پھر جب غیر وقت ہو جاتا تو وہاں سے اٹھتے اور خاموش اپنی کوٹھڑی میں چلے جائے مگر ان کی اس اداس خاموشی میں بھی ایک بڑا پیمانہ تھا۔ انہیں چونکہ چاکلیا بیٹھا دیکھ کر یوں لگتا کہ جیسے کوئی سلساں بیان ہے اور اس میں ایک بہت پرانا اور عجیب و غریب کاغذ ہے جس کے سارے پتے جھڑپکے ہیں سگا کہتا تھا کہ اپنے زمانے میں استاد کی کاغذی ہوگی کبھی اچھی مگر اب تو وہ سوکھ کر سینک سلائی ہو گئے تھے بس کبھی سی لگتے تھے۔ ہاں ایک بات ان کی کمر آخر دم تک نہیں جھکی سیلاب بھی دوا لکل اوپر اٹھا ہوا تھا رنگ کھلتا ہوا خشکاشی سفید ڈاڑھی کیا گرمی کیا جاڑے مل کا کرتہ بغیر بنیان کے پہنتے جس میں سے ان کا سرخ سفید بدن جھلک جھلک کرتا رہتا باہر کبھی کبھار ہی لگتے تھے۔ جب بھی لگتے سفید چکن کا انگر کھا پین کر لگتے ہاتھ میں ایک خوبصورت پتلی سی لاشی ہوتی ان کی چال و حال میں اب وہ مظانہ تو باقی نہیں رہا تھا مگر اس میں ایک وقار ایک دبدب باب تک موجود تھا۔ استاد اپنی کوٹھڑی میں اب اکیسے ہی رہتے تھے۔ پٹھے ایک ایک کر کے سب چل دیئے رہتے بھی کیسے استاد کا ہاتھ خود تک رہتا تھا۔ استاد نے کیا یا بہت رکھنا نہ جانا جانے استاد وہ یہ کہاں سے آتا تھا اور کیسے آتا تھا مگر جیسے آتا تھا ویسے ہی جاتا تھا استاد دونوں ہاتھوں سے روپے کی کھیر کرتے تھے مگر اب تو آمدنی کے وہ سلسلے ہی بند ہو گئے تھے۔ ان کے پٹھے ایک ایک کر کے سب چل دیئے ایک سگار رہ گیا تھا۔ اس نے آخر دم تک استاد کی خدمت کی۔ ادھر ادھر کی خبریں بھی وہی جن جن کے لاتا تھا نہیں تو استاد سے اب کون کچھ کہتا تھا۔ اب تو نئے نئے استاد تھے اور نئے نئے پٹھے تھے کہنے کو تو یہ استاد اور خلیفہ ہیں لیکن بھی قسم کلام مجید کی استاد کے مقابلے میں تو وہ بالکل سفٹے لگتے ہیں وہ بات ہی نہیں۔ نہ وہ دھنگ پن نہ وہ آن بان نہ وہ مظانہ ہر بات سے چھچھور پن چپکنا ہے اور یہ نئے نئے پٹھے جو اپنے آپ کو رستم اور گاما سمجھتے ہیں زور و زور تو کیا کریں گے چو پا چائی کر لیتے ہیں۔ سگانے ہی استاد کو آ کر یہ بتایا تھا کہ پنڈت والوں نے منگو کو گڈی پہنا دی ہے واہ ری خدا کی قدرت منگو اور گڈی۔ استاد ہوں کر کے چپ ہو رہے۔ جب سگانے پھر منگو کا تو جھٹکا پڑے کہ ابے گڈی بند مٹی ہے تو بندھنے دے ہمیں انہوں نے بلایا نہیں ہمیں نڈو نہیں بھیجے۔ ہمیں جب پتہ ہی نہیں تو ہم کیوں اعتراض کریں۔ عجب حراج ہو گیا تھا استاد کا۔ ہر بات پہ لبا سا ہوں کر دیتے کوئی زیادہ باتیں ملاتا تو پھر جھٹانے لگتے پہلے تو ایسے نہیں تھے۔ یہ چڑچڑاپن تو اب ان میں پیدا ہوا تھا اب تو بالکل اکل کھرے ہو گئے تھے۔ بات تو بات اب تو انہیں کسی کا پاس بیٹھنا بھی نہیں بھاتا تھا یوں پاس بیٹھنے کو یہاں اب بیٹھا کون ہے بڑی حویلی اب بھوتی کرتی ہے کبھی وہ دن بھی تھے کہ یہاں دن رات چمکل چمکل رہتی تھی۔

ایک آ رہا ہے ایک جا رہا ہے۔ مہمانوں کا جتنا بندھا رہتا تھا۔ مردانے میں رات کو اتنے بستر بچتے تھے کہ یوں لگتا تھا کہ کوئی برات ٹھہری ہوئی ہے۔ رات گئے تک جاگ جاگ رہتی تھی قصبے کہانیاں کہیں مشورے قصبے آدمی آدمی رات تک بس یہی رہتا تھا صبح کو کسی کی جوتی غائب ہے۔ کسی کا کھیر پار کر دیا گیا۔ کسی کے بستر پہ پانی کا ڈول اٹھل دیا گیا اس پہ آپس میں دو لڑائی ٹھنکی تھی کہ خدا کی پناہ۔ احمق بننے والے احمق بھی بنتے تھے۔ نقصان بھی اٹھاتے تھے۔ شریر شرارت بھی کرتے دوسروں کو بھرے میں لا کر لڑا بھی دیتے اور پھر اچھے کے اچھے مگر اب یہ لوگ کہاں ہیں سب چیزیاں ہی اڑ گئیں۔ ساری بڑی حویلی سائیں سائیں کرتی ہے مردانے میں دو ڈھائی ہڈیوں ٹھنڈوں کی چار پائیاں پڑی ہیں۔ ان کا کیا اعتبار آج کھانے کھاتے ہیں۔ کل ایسے سو میں گے کہ سانس نہیں لیں گے جو جوان تھے وہ ایسے غائب ہوئے ہیں کہ برسوں سے ان کی صورت نہیں دیکھی۔ اب ان کی صورت کیا دیکھے گی۔ وہ دوسرے ملک کے ہو رہے اس گھر پہ یہ افتاد پڑتی تھی ایک مشن بھائی ضرور یہاں ہیں سوچیں تو ان کی نیت میں بھی فورا نظر آتا ہے خیر ان کا دم نفیست ہے۔ ان کی وجہ سے کبھی کبھی اس چہرے کی قسمت تو جاگ ہی اٹھتی ہے۔ مجوہیاں جمیل بھائی ہاشمی صاحب اور نہ جانے کون کون آ بیٹھتے ہیں اور پھر ہاتھ شروع ہو جاتی ہیں جمیل بھائی بھی خوب ہیں۔ ویسے تو بات اردو میں کریں گے لیکن جہاں ذرا جوش میں آئے جھٹ جھٹ پٹ شروع کر دیتے ہیں۔ خیر صاحب وہ تو پڑے کھائے آدمی ہیں لیکن مجوہیاں کیا ہیں جو انگریزی میں ٹانگ اڑاتے ہیں پڑے نہ کھائے نام محمد فاضل انہوں نے بھی بچپن سے ہی نہیں دیا۔ ہر سال لیل ہر سال لیل۔ ایک دفعہ بڑی شرم آئی تھی تو بھڑوی پہ جا لینے تھے ساتھ میں بننے والے کو بھی لے گئے۔ خود تو ریل کی آواز سن کے بھاگ آئے۔ اس بھڑوے بیٹے والے کو ملحقیت میں کٹوا دیا۔ مجوہیاں بھی بس اللہ کے جی ہیں۔ بالکل گورگنیش کچھ نہیں آتا جاتا۔ بس دو باتوں کی انہیں فکر رہتی ہے کھانے کی اور مہیری کی۔ دعوت ہو دے ہے تو ایسے منڈے ہیں کہ اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ انہیں کچھ ہی جاؤ کانوں پہ جوں نہیں رہتی۔ چکنا گھڑا ہیں چکنا گھڑا کھانے کی چیز کو تو کسی قیمت نہیں چھوڑتے لیکن اپنی گانٹھ سے کبھی خرچ نہیں کرتے بڑے کنبوس کبھی چوس ہیں۔ دھیلا جو خرچ کر دیں کسی پہ بس جی ان کا پیر کسی کو لگا ہے تو وہ گدی والا ہے۔ اسے تو خوب چناتے ہیں ہاشمی صاحب نے بھی صاحب ہزار مرتبہ کہا ہو گا کہ اہے مجوہیاں یہ حیرا سارا پیر کیا اس بکنچ گدی والے پہ ہی بیسٹ چڑھنے کو رہ گیا ہے۔ کبھی تو اپنے داداؤں کی دعوت کر کر دیا کر۔ لیکن وہ ایک کان سنتے ہیں دوسرے کان اڑا دیتے ہیں۔ ایک مہیری کا غناس ان کے دماغ میں سما گیا ہے پہلے کانگرس میں تھے پھر لیگ میں ہوئے اب پھر لیگ سے فرنٹ ہیں اور کانگرس جانے کی سوچ رہے ہیں۔ پر انہوں نے ہزار جتن کئے مگر مہیری نہ بنے۔ اتنی کیا مہیری بنے تراغلو ہیں بالکل۔ لیکن خیر تراغلو تو یہ سب ہی مہیر ہو دے ہیں جنہیں یہ کیا بات ہے کہ ہمارے ہاں جتنے تراغلو ہیں سب مہیری کے

چکر میں رہوے ہیں اور جی یہ جو روپیہ ممبری پر پانی کی طرح بہاؤے ہیں بعد کو انہیں کیا مل جاوے ہے چو کا حساب تو جمیل بھائی کا تھا۔ سرکار کو دو چار سلام جھکا آئے اور حرے سے سرکاری ممبر بن گئے مگر اب تو وہ ٹکٹا ہی ختم ہو گیا۔ اس زمانے میں جمیل بھائی کے ٹھاٹ تھے۔ سارے کلکٹروں، کنکشنروں سے یاد اللہ تھی جب کبھی کوئی دورے پر آیا ان کے یہاں ٹھہرا۔ افسروں کو انہوں نے بڑی مرغیاں کھلائیں ہیں۔ فحش کی بات تو نہیں استاد کبھی کسی افسر کو سلام کرنے نہیں گئے اور بھی استاد اگر ممبری کیلئے کھڑے ہو جاتے تو کیا ممبر نہ بن جاتے۔ کیا ہندو کیا مسلمان استاد کو سب مانتے تھے مردہ تو ایسے چکروں میں کبھی پڑے ہی نہیں اور اب تو وہ سارے ہی ہنگاموں سے بیزار تھے۔ اب تو انہیں ہنسنے بولنے سے بھی بیز ہو گیا تھا۔ اب یہی دیکھ لو کہ مشن بھائی کی ٹولی جہاں جی اور ٹھنڈے لگنے شروع ہوئے استاد پھر نہیں نکلتے تھے۔ کھانتے کھنکارتے اپنی کوشخری میں چل دیتے تھے۔ پچھلے دنوں فحش آیا تھا استاد نے اس سے بھی ایسی بات دانت نہیں کی۔ فحش اب اگر چلا گیا ہے پہلے استاد کے پاس ہی رہتا تھا۔ اس کا بڑا اچھا بدن تھا۔ استاد اسے بڑا اونہار پٹھا بگھتے تھے لیکن بدن تو کھلائی سے نکلتا ہے۔ محنت مزدوری میں کیا خاک کھلائی ہوتی۔ اس کی وہ بات ہی نہیں رہی۔ استاد تو اوگھتے اوگھتے سو گئے کوئی بارہ ایک بجے تک وہ سگا سے باتیں کرتا رہا۔ سگانے بھی اسے ادھر ادھر کی ساری باتیں بتاؤالیں۔

کہنے لگا بیٹا فحش اب تو یاں خون کی ندیں بہیں گی۔

فحش کو جیسے دین دنیا کی خبر ہی نہیں تھی چونک کے بولا کیا ہوا ہے؟

سگا اس کے اور قریب سرک آیا اور کہنے لگا۔ یہ سارے تو مسلمانوں کے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں دیکھنا کوئی جیسا ایسا نہیں ہے جس کے گھر میں تیز اب اور پسی ہوئی مرغیں نہ ہوں۔ رات بھی طوائفوں والی گلی میں جیویں لٹھیا گئی ہے۔ لیکن فحش ہمارے پاس بھی ایک ایک سیگ ایسا ہے کہ ان کی بھلیاں نکمیر دے گا۔

فحش جمائی لیتے ہوئے بولا ابے یار یہ ہم سے کیا لڑیں گے۔ اور ابے ہاں سگا یہ تو بتا کہ یاں کوئی پٹھا وٹھا بھی نکل ریا اے۔

پٹھا؟ نکل لئے پٹھے گئی ہوا بھیا ایک خواکجنڑے والے کو سمجھ لو اور پھر ٹھنڈا سانس بھرتے ہوئے بولا استاد کا زمانہ ہی نہ رہا نہیں تو ہیں۔ اور بھی فحش تو ہی انصاف سے کہو استاد تو برامان جاوے ہیں میں نے ہزار مرتبہ کہا کہ استاد اب پہلا سا دخت تئیں رہا۔ یہ گھر تئیں دانتوں کے بیچ میں زبان ہے پہلی بات اور فحش کسی سالے کی ہمت نہیں تھی کہ اس چوہرے کے پاس سے بغیر سلام کئے نکل جاتا۔ فحش تاؤ میں آکر بات کاٹتے ہوئے بولا اچی کوئی سالہ بغیر سلام کئے جاسکے تھا سالے کے بکل اڑا دیتے بکل۔

سگا کو اور جوش آیا۔ اماں وہ نہیں اے کہ استاد کبھی میں تک رہے تھے لٹو پنساری چر پائی پہ بیٹھا رہ گیا۔ وہیں سے سالے کو ہنر دیا

سانتر سے اس کی آواز کا ایک مدھم پڑ گئی مگر بھیا اب وہ زمانے کہاں ہیں اب اسی لٹو چساری کا لونڈا اکھاڑے میں جا کے زور کرے ہے شعی نے اکٹا کر ایک لمبی سی جمادی لی یہ لٹچ سالے زور کر کے سی ہماری کیا پونج اکھاڑ لیس گے ابے او پیارے ابے کیا بچ گیا ہے۔

پہلوان بارے

بارے۔۔۔۔۔ دھت تیری ماں کی دم میں بھٹکتا۔۔۔۔۔ یہی جگہ رہ گئی ہے رونے کے لئے۔

بلی شاگ سے نالی میں غائب ہو گئی۔

اس سال بلی کی بھی کچھ نہ پوچھو۔ اگر اسے ڈانٹیں نہیں تو ساری رات بھر روئے استاد کو بڑھا پے میں یہ نیا شوق سو بھاتا تھا پٹھے نو در گیارہ ہوئے تو انہوں نے بلی پال لی۔ استاد اسے بہت پیار کرتے تھے مگر میں تو یہ بہت منحوس نظر آتی ہے اتنی بچ پوچھو تو اس کے رونے سے ہی اس گھر پر ساری بربادی آتی ہے۔ جب سے یہ آئی اور رونا شروع کیا یہ گھر برباد ہوتا چلا گیا۔ جب ہندو مسلمانوں کی لڑائی ہوئی تھی تو سارا محلہ ہی خالی ہو گیا تھا اور اس کا یہ حال تھا کہ اس چھت پہ گئی رو آئی۔ اس چھت پہ گئی رو آئی۔ صاحب اس لڑائی کا حال نہ پوچھو۔ دل کا بچتا ہے سوچ سوچ کے۔ دیکھنا یہ ساری سڑک خالی پڑی رہتی تھی۔ بس ایک سناٹا سا تھا۔ کبھی کبھار سپاہی کھٹ کھٹ کرے نکل جاتے یا ایک ساتھ خوب شور ہونے لگتا۔ اس کے بعد سناٹا اور دو گنا چو گنا آٹھ گنا ہو جاتا۔ پیارے کی دکان پہ کہاں تو اتنا جنگلنا رہتا تھا کہ بیچ پر بیٹھے کو جگہ نہیں ملتی تھی اور کہاں یہ حال تھا کہ ایک کالا مرل کتا اس پہ لوٹ لگا یا کرتا تھا اور یہ کوسے ویسے تو انہیں منڈیروں اور کولہوں پر بھی کوئی بیٹھے نہیں دیتا مگر اس زمانے میں تو وہ بیچ سڑک پہ چھل قدمی کیا کرتے تھے پھر ایک ایک آگیاں لگنی شروع ہو گئیں۔ جب یاسین بساطی کی دکان پہ آگ لگی تو بس ہماری تو جان ہی نکل گئی وہ بھی کیا آگ لگی تھی یہ بڑے بڑے ٹرک اور صندوق چل جلا کے کھڑک ہو گئے یاں ایسی ایسی چٹکیلی چیزیں تھیں کہ ہماری تو آنکھیں پکا چوند کھا جاتی تھیں۔ ساری دکان بس جنگل جنگل کرتی رہتی تھی۔ لیکن اب تو سارے میں کالونس پتی ہوئی تھی۔ بس ایک چوہوں کی آنکھیں ضرور چمکتی رہ گئی تھیں رات بھر کھڑ بڑکھڑ بڑ کرتے تھے اور جب چلے پھٹکے ٹرکوں میں دوڑتے تھے تو ایسا لگتا تھا کہ جیسے جن چل رہے ہوں اماں استاد کو دیکھو کہتے ہیں کہ ڈھیل سالے آگ لگائی ہے جیسے پھلجھڑی چھوڑ دی۔ اس سے زیادہ تماشا تو ہم شب برات کی لڑائی میں کر دیا کرتے تھے مشن بھائی کے اوسان خطا تھے اور استاد کہو یں کہ میں یاں سے سرکوں نہیں بھی اتنا دھبی بہت ضدی تھے۔ مشن بھائی نے لاکھ مارا لیکن وہی اپنی جگہ سے نہ سرکے۔ آخر کیا کرتے ہم تو وہاں سے اڑ لئے۔ بعد میں بڑا خون چھر ہوا صاحب اس لڑائی میں بھی بڑا آدمی مارا گیا مگر آدمی لٹچ ذات کا زیادہ مارا گیا۔ ہمارے گھر پہ تو اللہ نے بڑا فضل کیا کسی کی تاک کی نکیر بھی نہ چھوئی خیر باقی لوگ تو چلے گئے تھے۔ مگر استاد تو

نہیں جے رہے تھے۔ ان کا ہال بیکانہ ہوا۔ استاد نے بھی صاحب بڑی ہمت دکھائی۔ یہاں بھلا کیا کیا نہیں ہوا۔ اسی چہترے کے سامنے سڑک پہ نہ جانے کتنے قتل ہوئے سڑک کے دوسری طرف پنجابی بساٹیوں کی دکانیں تھیں۔ پہلے یاسین بساٹی کی دکان میں آگ لگی۔ پھر لائن کی لائن صاف ہو گئی۔ دکانیں رات بھر دھڑکتی تھیں اور استاد اور سگا دو دم بڑی حویلی کی چوکی کرتے تھے کئی راتیں انہوں نے آنکھوں میں کاٹ دیں مگر استاد کا بہرم رہ گیا۔ چاروں طرف خون خرابہ ہوتا رہا آگیں لگتی رہیں مگر بڑی حویلی کی طرف کسی نے آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ خیر یہ فساد تو ختم ہو گیا لیکن قیامتیں تو اس کے بعد بھی آئیں اور ایسی قیامتیں آئیں کہ بڑی حویلی کی بنیادیں دنگیں ہاں نہ ملے تو استاد اپنی جگہ سے نہ ملے ایک بڑی حویلی پہ کیا موقوف ہے دنیا ادھر سے ادھر ہو گئی۔ زمانہ دیکھتے دیکھتے بدل گیا محلے خالی ہونے لگے۔ ہماری بستیاں اجڑنے لگیں لوگ ایمان بچانے کے بھانے جانیں بچا بچا کر لے گئے۔ استاد نے اسی چہترے پہ بیٹھ کے کربلا میں بھی ہوتے دیکھیں اور میلے بھی اٹھتے دیکھے مگر ان کی وضع داری میں فرق نہ آیا۔ اسی طرح چپ چاپ کوٹھڑی سے نکل کے آتے اور چوکی پہ اکیلے ٹوٹروں سے بیٹھے رہتے سڑک سنسان ہوا اس پہ اکا دکا سبے ہوئے چہرے یا خوف اور صورتیں نظر آئیں یا سپاہی ٹپکتے دکھائی دیں ان کی بلا سے ان کی نگاہیں سڑک پر تو نہیں ہوتی تھیں بس خلا میں جی رہتی تھیں۔ گمناموں گمستان بنے بیٹے رہے اور پھر چپ چاپ کوٹھڑی میں چلے جاتے۔ شاید ان کی خاموشی اب اور بڑھ گئی تھی۔ یہ خاموشی اور بڑھی اور پھر وہ ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گئے۔ خاموش ہونے والے خاموش ہو جاتے ہیں مگر توڑی دیر کے لئے رونے پینے کا ہنگامہ تو گرم ہو ہی جاتا ہے استاد کی موت پہ یہ بھی نہ ہوا۔ خاموشی سے دفن دیے گئے اسی بڑی حویلی کے چہترے سے ہم نے استاد کے بہت سے جلوس نکلتے دیکھے تھے اور یہ آخری جلوس بھی نکلتے دیکھا استاد یہ معرکہ بھی شاید ہارے تو نہیں تھے مگر جلوس میں وہ دھوم دھماکا نہ تھا۔ استاد تھک گئے تھے ہارے نہیں تھے تھکے ہوئے پہلوانوں کا جلوس شاید اسی طرح نکلا ہو۔

استاد چلے گئے بڑی حویلی کا جو تھوڑا بہت بہرم تھا وہ بھی ختم ہوا۔ اب یہاں کیا رکھا ہے خاک اڑتی ہے استاد سارے ہنگامے اپنے ساتھ لے گیا۔ اب تو بڑی حویلی ڈھنڈا سی نظر آتی ہے۔ باقی پٹھے پہلے ہی رخصت ہو گئے تھے۔ ایک گیارہ گیا تھا۔ سو وہ بھی پاکستان چلا گیا۔ مش بھائی خود چوبیس گھنٹے پاکستان جانے کی فکر میں رہتے ہیں۔ وہ یہ سوچتے ہیں کہ بڑی حویلی کے دام اٹھ جائیں ابی بڑی حویلی بکے گی تو کیا اس بس تالا ہی پڑے گا دیکھ لیتا کسی روز یوں ہوگا دوڑ دوڑا حال بڑھے جو مرد نے میں پڑے کھانٹے رہتے ہیں چپکے سے ملک بھرم کو کھسک جائیں گے اور مشن بھائی پاکستان کا رستہ لیں گے۔ بڑی حویلی میں تالا پڑ جائے گا گھر یونہی بے اجڑتے رہتے ہیں اور میاں گھر تو گھر بڑے بڑے شہر اجڑ جاتے ہیں اور ایسے اجڑتے ہیں کہ ان کا کوئی نام لینے والا نہیں رہتا۔ اس زندگی کی کچھ نہ پوچھو

اسے تو بس بھاگتے بھوت کی لنگوٹی سمجھو۔ جو دن خیر سے گزر جائیں قیمت ہیں بھیا کچھ نہیں سب جھوٹا جھگڑا ہے۔ بس ایک اللہ پاک کی ذات سچی ہے۔ دوغلی دنیا اس سالی سو رکی بچی کے ساتھ تو بس یوں کرے کہ دو پیسے کا مٹی کا تیل چمڑک کے یاسین بساطی کی دکان کی طرح بھک سے اڑا دے۔

